Богам войны - из всех калибров!

Когда меня угодило судьбой нелёгкой военной прибыть в гСАДН 26-го ТП 47-й ТД, там как раз сменился командир дивизиона. Есть такая традиция: новый КД - новые позывные. Не знаю, насколько она нерушима, однако нашему дивизиону сменить позывные требовалось настоятельно. Потому что старый КД, оттарахтев положенный "пятерик", в ожидании замены положил на службу циклопических габаритов прибор. Убывал он по замене не просто "в Союз", но в тот его регион, где белые медведи летом мёрзнут, что логично сказалось на ТТХ прибора и не замедлило отразиться на общем уровне боевой и политической. А по результатам последних БТУ наш доблестный артдивизион, наведший благоговейный ужас на что угодно, кроме заданных целей, удостоился звания, смыть которое, как позор в бою, можно было только периодическими децимациями и сменой позывных.
Причём второе было куда насущнее.
Судите сами. В дивизионе - три батареи. Тогда они носили позывные "Роза", "Фиалка" и "Ландыш" (сообразно 1-я, 2-я и 3-я). И когда этот гербарий в процессе огневой поддержки танкистов принялся вдохновенно косячить, неуклонно приближая Третью мировую, начальник артиллерии армии генерал Кравченко, широко известный в узких кругах под прозвищем Кровавый, высказал наболевшее в эфир не только дивизиона, но и всей армии:
- ДА Я В РОТ ЕБАЛ ВАШ ВОНЮЧИЙ БУКЕТ!!!

Мало того, что дивизион возвращался с полигона изрядно ощипанным и поиметым во всё, что подвернулось. В полку цитата генерала Кравченко уже обросла деталями и стала народной. Дошло до того, что даже на совещаниях руководство как бы случайно оговаривалось и вместо "артдивизион" выдавливало сквозь гыгык - "букет". И добро, если без эпитета.

Итак, новый КД начал с позывных. Их система идейно отталкивалась от принципа "чем больше в армии дубов, тем крепче наша оборона": машины командиров получили позывные "Лес" (КД - просто "Лес", а комбаты - "Лес-1/2/3" соответственно), а машины начштаба и старших офицеров батарей - "Сад" (НШ - "Сад" и "Сад-1/2/3" побатарейно). Отдельное "хи-хи": позывной штаба полка был - "Вырубок". На фоне наших кущ и чащ получилось ну очень двусмысленно. Кто как, а я вот через раз сдавленно хрюкал, вызывая штаб.
Вообще же связисты такую смену оценят наверняка. Односложный позывной - лучший из возможных. А тут ещё и система почти идеальная, напутать в эфире что-либо стало невозможно даже с глубокого бодуна. И, - что важнее! - "вонючий букет" ушёл в анналы.
Особенно после того, как под руководством нового КД дивизион отстрелял на пятёрку и полевые сборы, и показуху для министров обороны Германии, Франции и ещё там каких-то запчастей будущего ЕС.
Но это уже другая история.

А сегодня - бухаим и бахаем, артиллерия!