Дикая литература - сеанс Чорной Магии

Тут общественность интересуется, а что там творится на практикумах нашего коллективного харакири. Опять же, старт второго семестра буквально через неделю, и раз уж пошла такая пьянка, можно немного приоткрыть занавеску. Ровно настолько, чтобы большую часть вопросов если не снять, то прояснить. А творится там натуральная Чорная Магия, коей подвергают все тексты, неосмотрительно поданные семинаристами на растерзание.
И делают это примерно так.

Допустим, это текст, который семинарист принёс на практикум. На самом деле именно этот текст никто никуда не приносил, но поскольку он выложен на АТ, да к тому же автор сама активно напрашивалась... Короче, сомнения меня не особо терзали.
Ниже я попробую текстом смоделировать то, что происходит в реале и текстом, и голосом, причём участвуют в этом  все коллеги.
Поехали!

Никогда не знаешь, как повернется Судьба — только расслабишься, считая, что заслужил отдых, а она вздумает пошутить и ткнет тебя носом в снег — глотай и не жалуйся. 

Вроде бы ничего такого, однако есть первая не то чтобы фатальная, но всё-таки ошибка. Приглядимся внимательно: на самом деле в этом абзаце не одно, а два предложения. Поскольку - только тс-с-с, никому, это страшная тайна! - знаки препинания на самом деле суть знаки управления. И они бывают сильные либо слабые, долгие или короткие, акцентуационные или соединительные, и ещё много чего вот этого всего. Конкретно с этим предложением всё просто: достаточно прочесть его вслух, как это сделал бы актёр озвучивания - и точка после судьбы сама попросится. А также уйдёт совершенно лишнее первое тире, раздирающее акцентуацию налопопам.
Итак, запомним: со знаками препинания (и с логикой их применения) у автора не всё копенгаген. Запомним - и убедимся в этом буквально в следующем абзаце. 

 тот был нелюдим, замкнут, и второго такого дотошного, и без меры вредного среди наставников Академии нужно было еще поискать

Да, вот эта запятая красная - она вообще тут зачем? Случайно? А вторая "и" не смутила? А должна бы.
И чтобы не скучать - пусть будет плеоназм "нужно было ещё поискать". Кому нужно-то?
Отож.

Именно так, Холерой, мы называли за глаза нашего преподавателя по навигации.

"Мы" и "нашего" - уберите лишнее. И да: за что, простите, называли? Это классический случай перестановки слагаемых. Здесь не математика, в литературе от этого много что меняется. Сравним обороты "за глаза называли" и "называли за глаза". Разницу чуете? А она есть. Русский язык, конечно, не английский, но позиции частей предложения у нас тоже имеют значение, пусть и не столь явное.

Его крутого нрава боялись все: от зеленых новичков, только пришедших в Академию и благоговевших перед каждым преподавателем, до прошедших полный курс обучения выпускников.

Для начала: зачем тут двоеточие? Перечня нет, акцентуации нет, зато есть указание подмножества "от и до", которое вообще-то обособляют либо запятыми, либо тире. И снова нам на помощь приходит чтение вслух: на месте означенного двоеточия даже самый продвинутый актёр споткнётся, потому что не будет знать, выделять ему интонацией последующее, и если да, то как именно, и делать ли на двоеточии паузу, а если делать, то на хрена она там.
Впрочем, это лишь начало. Вообще-то стоит задуматься - а зачем в этом предложении аж три причастия? Какова их функция здесь кроме перенасыщения явно лишними запчастями и совершенно нездоровым количеством шипящих? Зачем вообще этот причастный парселтанг, без него никак? Очень даже как: "от зелёных новичков/первокурсников до матёрых выпускников". И всё. Задача выполнена, подмножество обозначено, а (дее)причастия лучше приберечь до того места, где им быть положено и где они будут работать.

Оставалось только надеяться, что подобный поворот мне не грозит: хотя за мной не числилось особых прегрешений, а экзамен по навигации был сдан на «превосходно», вызов заставил меня похолодеть: от подобного внимания Холеры любому бы стало не по себе.

Тут всё бы ничего, но есть типичный баг автора, пишущего от первого лица - "я" лезет повсюду и везде. Сразу: этим страдают даже самые опытные и продвинутые авторы. Но это никак не индульгенция, к тому же продвинутые опытные первой же горячей правкой эти "я, мне, меня, мной" вычищают, оставляя их не более необходимого. Здесь третье "меня" - однозначно лишнее. Ну, а про второе двоеточие будет малость погодя. А вот про то, что здесь вообще-то два, а то и три предложения... Да-да, это уже было, и будет ещё. 

Ничего, не замерзну; от невысоких корпусов в которых жили курсанты, до подсвеченного прожекторами и облицованного черным полированным гранитом здания в котором располагались преподавательские апартаменты было минут десять ходьбы, бегом и того меньше, а я несся как оглашенный и перешел с бега на быстрый шаг только возле парадного.

Ну что же, вот и знаки управления подоспели. Три отсутствующие запятые - чёткий признак, что автор с ними не шибко дружит. Можно, конечно, гордо заявить, что это работа корректора, но корректор ни разу не обязан выстраивать вместо автора логику частей сложноподчинённого предложения. Впрочем, с логикой тут тоже сильно: если известно, что шагом минут десять - зачем уточнять, что бегом меньше? На случай, если читатель такой читатель, что и сам не сообразит? На фоне такого вервия простого использование однозначно земного (да ещё и христианского) термина "оглашенный" практически теряется, но уместнее от этого всё равно не становится. Ну и на десерт - бордюрпоребрик в конце. Диалектизмы, конечно, тоже инструмент, но что-то мне подсказывает - здесь парадное употреблено просто по инерции, а не ради создания атмосферы или работы на портрет героя.
Следующий абзац цитировать не стану, поскольку там снова лезет авторское "я", два из трёх - лишние. Впрочем, одно предложение всё же стоит комментирования.

За выгнутым стеклом оранжереи цвели, не зная холода и мороза, цветы.

Или не стоит, как считаете? Пусть цветы цветут, подданные подданствуют, а правители правят? Ладно, впереди у нас главное нынешнее блюдо.

И хоть о достатке преподавателей говорили открыто, но все же роскошь обстановки меня ошеломила, на мгновение почти лишив дара речи: бросились в глаза золоченные рамы картин, висевщие на стенах до середины обшитых панелями из красного дерева, а выше затянутых светло-бежевым узорчатым шелком; комната была обставлена драгоценной антикварной мебелью красного дерева, украшенной искусной резьбой: бюро почти у окна, несколько обширных кресел и диванов, обтянутых тем же светло - бежевым, узорчатым шелком - группой возле одной из стен, а рядом с креслами столик на изогнутых ножках ломился под тяжестью бутылей, закусок, посуды и свежих фруктов.

Здесь всё особенно чудесательно, прям не знаешь, за что хвататься (хотя, конечно, знаешь - за голову; и если это делать почаще, косяков будет намного, намного меньше). Давайте для затравки пройдём по знакам препинания. Два двоеточия внутри одного предложения (как и выше, да). Привет от Льваниколаича, но автор же сама повсеместно заявляет, что классиков пора закопать и что нынче так никто не пишет. При этом почему-то именно так и пишет. Точнее, пытается. Поскольку, в отличие от графа, использует длинное сложносоставное предложение вообще непонятно зачем.
Положим, автор так видит. Отмазмер с бородой длиннее карабасовой, ну да ладно.
Но дальше-то, дальше...
"золоченные рамы картин, висевщие на стенах до середины обшитых панелями из красного дерева,"
Допустим, автор не в курсе про стеклянный, оловянный и деревянный, и золочёный у неё в той же опере. Но рамы картин, висевшие на стенах - это куда круче. Тоисть, картины висели где-то ещё, а на стенах - только рамы? Это роскошь, конечно, тут спору нет. Правда, отсутствие запятой и любовь к неуместным причастиям продолжают измываться над бедным автором: рамы висят до середины, а панелями обшиты - кто? или что? Дальнейшая диспозиция драгоценных антикварных мебелей вызывает закономерное недоумение, поскольку вроде бы перечень, но отчего-то он упирается в столик, который принимается усердно ломиться. Кстати, перечень тяжестей не особо впечатляет, к тому же закуски в нём лежат отдельно от посуды, да и фрукты - тоже.
Принцип семинара ДЛ гласит: поломал - чини. Попробуем.

О достатке преподавателей говорили открыто, но все же роскошь обстановки меня ошеломила, на мгновение почти лишив дара речи. Первыми в глаза бросались золоченые рамы картин; впрочем, сами полотна тоже могли стать украшением любого музея. Стены, до середины обшитые панелями красного дерева, выше были обтянуты светло-бежевым узорчатым шелком, незаметно переходящим в изумительную лепнину потолка. Наборный кленовый паркет, два огромных пушистых ковра - и на этом великолепии расставлена драгоценная антикварная мебель, тоже красного дерева с искусной резьбой. Массивное бюро у окна, несколько обширных кресел и диван, обтянутые тем же светло-бежевым шелком, что и стены, а рядом с креслами - столик на изогнутых ножках, почти скрытый бутылями и посудой с разнообразными закусками и свежими фруктами.

Не скажу, что вариант финальный, есть ещё над чем поработать, но согласитесь - уже понятно, кто на ком стоял и где висел.

Дальше тоже не без проблем, но не вижу смысла продолжать, и так всё очевидно.

Перед нами - первая страница первого тома трилогии. Можно долго и упоённо спорить по части неповторимого авторского стиля, безусловного права на оригинальное видение и прочая по списку. Но очень вряд ли кто станет возражать, что первые страницы любой книги - вывеска, которой предназначено затянуть читателя в книгу. Именно здесь всё должно быть вылизано до блеска, ничего лишнего и всё необходимое, чтобы этот вредитель ни в коем случае не закрыл наш опус и не ушёл к конкурентам. Ну, или иначе: чтобы этому славному человеку неодолимо захотелось узнать, что же там дальше-то с героями, да и сам мир ему не менее интересен.
А вот если на входе в ресторан нас встречает кое-как сколоченная дверь, ручка покрыта заусенцами и держится на полутора шурупах, закрученных молотком, а на вывеске в слове "пиво" две орфографических и одна пунктуационная ошибка - даже очень аппетитные запахи из-за такой двери отнюдь не каждого заставят её открыть.
И клятвенные заверения хозяина насчёт ремонта - всё исправим, бригаду вызвали, буквально на днях ждём уже третий месяц! - делу не помогут. Ещё хуже, если хозяин презрительно фыркает, заявляя, что это дизайн такой, особо концептуальный, а тупые потребители, не способные оценить по достоинству всю мощь концепции, могут канать отседова, и без них проживём. 

По счастью, такие хозяева в нашем коллективном харакири не задерживаются. Понятно, почему?