Безумажки

Пишу к тебе, но сжигаю письма.

Кто б мог подумать, что их ещё пишут! 

Бумага бренна. Бессмертны мысли.

В этой цепочке почтамты лишни.

Перевожу листы и чернила.

Чиню перо - старомоден настолько -

Как пирамиды на береге Нила,

Как Каин, запертый в Преисподней.

Трачу папирус, таблички из глины,

Чертя то клинопись, то иероглиф...

Ты, удивлённая, перезвонила,

Заметив - мой почерк довольно уродлив.

Дело не в почерке! Почерк - условность!

Дело всё в том, что "цифра" - бездушна.

А в моих письмах - живое слово!..

Ты бросила трубку, не став меня слушать.

Снова пишу и сжигаю письма,

В каждое вкладывая свою душу.

Душа вместе с дымом стремится ввысь и,

Может быть, скажет тебе то, что нужно.

26112023