Могильщик

Одним из самых ярких рассказов советских фантастов, по моему мнению, является рассказ «Могильщик» — Андрея Балабухи. Шикарная история, запомнившаяся мне на годы. 

Фабула рассказа проста. На самой заре освоения космоса, на планету одной из далеких звезд отправляется экспедиция. И исчезает – что не вызвало особого удивления. В ту эпоху подобная участь постигала многих первопроходцев. Проходит несколько веков, техника совершенствуется. На планету отправляется следующая экспедиция. Она тоже бесследно исчезает. Как и отправленная ей на помощь спасательная экспедиция.

Это приковывает всеобщее внимание – планету начинают изучать. Без какого либо успеха – высаживающиеся на её поверхность люди просто исчезали. Как и собаки, которых посылали вместо людей. Не получив никакого ответа на вопрос: что там происходит, человечество поместило планету в карантин, давший название рассказу. 

В котором происходят следующие события: служба контроля межпланетного пространства обнаруживает старинный звездолет, который не отвечает на позывные. Подлетев к нему, они с удивлением обнаруживают, что это тот самый звездолет, который исчез несколько веков назад, после посадки на карантинную планету. Каким-то неведомым образом он уцелел и сумел вернуться к Земле. 

Работники контроля удивлены. Некоторые из них рвутся изучить корабль. Другие беспокоятся о возможной опасности. После нескольких споров они принимают решение, которое в детстве вызвало у меня шок и непонимание. ОНИ УНИЧТОЖАЮТ КОРАБЛЬ. Сталкивают его на Солнце. Не заходят внутрь. Не изучают. Не делают НИЧЕГО. На этом рассказ заканчивается. Злобный и нехороший Балабуха не дал ответа на вопрос – который потом мучал меня несколько десятилетий.               

Сейчас, сорок лет спустя, я наконец-то, дорос до понимания замысла автора. Герои не изучают вернувшийся корабль просто потому, что на нем нет ничего для них интересного. Совершенно не важно что там такое – коротающий вечность закуклившийся разум, машинная цивилизация, автономные остатки обороной системы мертвой цивилизации, квантовый сбой реальности или черт в ступе. Всё это чертовски банально, было тысячу раз и не особо интересно. Для героев карантин – как для меня заброшенный цех завода – для ребенка интересно, а взрослый обойдет стороной. 

С точки зрения литератора, хочу добавить, что сам Балабуха понятия не имел, что именно происходит на Карантине. Да в общем-то, это не особенно важно. Эта загадка работает только как загадка. Любой ответ на этот вопрос не заставит тебя восторженно присвистнуть — просто испортит рассказ, сведя до уровня обычной простенькой фантастики уровня «Планеты невидимых роботов-людоедов».