Параграф для человека или человек для параграфа?
Автор: Михайлова Ольга
Когда-то, лет двадцать назад, на заре сотовой эры, мой коллега, приехавший к нам на Кавказ из Киева и полгода работавший на нашем телевидении, оставил мне на память свою сим-карту. "Мне она не нужна, а тебе пригодится",- сказал он тогда. Я рассмеялась, принимая подарок: у меня и телефона-то не было. Однако через полгода от нас всех потребовали их завести, и я вставила симку Мегафона приятеля в свой телефон. Знала бы я, что из этого выйдет...
Собственно, ничего особенного поначалу не вышло. Пользовалась я ей и оплачивала услуги. Но потом выяснилось, что этот номер отдали в Кабарду, а мне предложили на выбор другой, с дубляжами цифр на конце. Я взяла, попросив заодно переоформить номер на меня. "Нет, - сказали мне, - владелец номера должен приехать сюда и написать заявление..." Увы, владелец номера тем временем давно покинул Киев-град, направившись работать... в Брюссель. Думать, что он всё бросит и прилетит к нам в захолустье переоформлять номер, который он, в общем-то, выбросил, было чересчур самонадеянно с моей стороны. В итоге телефон так и завис на имени приятеля.
В 2015 году приятель заболел, вернулся в Киев и умер. Был похоронен в Белой Церкви. Я снова попыталась переоформить номер - теперь с покойника. Мне снова отказали: нужно свидетельство о смерти. Ну и где мне его взять, черт возьми, если его дают только родственникам? Ехать в Киев, что ли? Но тем не менее номер снова спокойно висел - целых восемь лет - на покойнике. А теперь мне сказали, что паспорта абонента нет в базе, и надо переоформить номер. Я пришла с паспортом, но... номер отказались переоформлять из-за того самого сдвоенного набора цифр, что сменили мне в 2006 году... Этот номен теперь "серебряный", а такие не переоформляются...
Кусаться можно кинуться...