"Советскую фантастику хачу!"

(голосом Кикабидзе, да, а как иначе то?)

Её то, на самом деле, пруд пруди, написанной ещё тогда, при СССР. Бери, читай. Есть тексты-шедевры, есть - похуже, есть совсем проходные. Но нередко народ реквестирует что-то современное, написанное "как тогда". Ну и, разумеется, пишут. А чего б и не писать? А я вот читаю... И... Вот что оно выходит...

Вот, скажем, приезжаете вы к бабушке в деревню. Ламповый деревенский быт, кровать с матрасом-сеткой, обязательный красный ковёр на стене, газовая плита, печь, рукомойник, удобства на улице, душ из тазика, и раз в неделю - баня. Атмосферно, запахи парного молока, хлеба, нафталина и горячего дерева. Но, прямо скажем, современному человеку, привыкшему к современным же городским квартирам, долго так жить будет весьма некомфортно. Да и воссоздавать в городе аналогичный интерьер - вряд ли кто сподобится. Ибо... А зачем? Есть канализация, есть душ, есть центральное отопление, электричество не по расписанию, куча современной машинерии в виде микроволновок, посудомоек и мультиварок. То, что создаёт комфорт. Каждому интерьеру - своё время и своё место. 

Что-то подобное я испытываю и от книги, которую я сейчас взялся читать. Автор пытается подражать стилю советской космофантастики, но по ощущениям выходит как тот бабушкин интерьер да ещё и в стиле карго-культа. То есть вроде бы какжется - тепло, лампово должно быть. Но когда из первой главы (размером больше алки) читатель не узнаёт почти ничего, кроме деталей организацией полётов с Земли на орбиту и дальше, - начинают закрадываться смутные сомнения. Разумеется, в сеттинге - двадцать второй век, на территории России - коммунизм (или что-то подобное), всё красиво, лампово, с кучей технических подробностей вплоть до того, кто, когда и зачем в туалет ходит. Встаёт вопрос: а оно точно надо? В первой же главе. Оно точно вызывает доверие к миру, к тексту, к героям? А у современного читателя?

Оттуда же, из шестидесятых, в текст перекачёвывает и большое количество клише как в отношении коммунистическиой молодёжи, так и в отношении капиталистов-империалистов. Тут недавно активно ругали "Чернобыль" за плохую репрезентацию образа СССР. Но первая же попавшаяся книжка "в том стиле" делает всё тоже, но с обратным знаком. 

Третий момент: представление о будущем. Речь о начале 22-го века. Вот, скажем, беру я "Счёт по головам" Марусека и безоговорочно верю - да, будущее. Начало 22-го века. Потому что написано не методом "возьмём представления о будущем времён СССР 70-ых годов, добавим нанороботов, дополненную реальность и скажем, что так и было будет". Это даже не экстраполяция современных тенденций. Это как в современную квартиру притащить всё тот же бабушкин ковёр, поставить под ним продавленный диван и напротив повесить пятидесятидюймовую ЖК-панель с функцией Смарт-ТВ. Но делать это не от общей бедности, а в плане стилизации. Как по мне, выглядеть будет весьма странно.

Запрос на "тот" стиль в фантастике, в целом, понятен (у нас). Хочется, да, хочется чего-то светлого и лампового. Но... Как и другой любой литературный стиль - это детище своего времени и писателей того времени. Меняется время, меняется окружение, меняется осведомлённость и проч. - и стиль вполне естественным образом меняется. Это - нормально. А потому, как мне кажется, когда возникает желание написать "под старину" (ну или "под космофантастов СССР") - подходить к этому надо весьма ответственно и аккуратно, чтобы лишних вопросов не вызывало.