Проснувшись однажды утром, после беспокойного сна...

Юрий Барка обнаружил, что превращается в старика.

Знаете, всю свою жизнь я был человеком, которому  плевать на материальную сторону жизни. Мне нужны только те вещи, которые позволяют сократить время, которое тратится на рутину. Все что есть в моей квартире это набор бытовой техники, матрас, компьютерный стол и кресло для этого стола.

Но сегодня, валяясь в постели после пробуждения, я поймал себя на мысли, что мне нужен шкаф. Нет, нет, не платяной, для одежды у меня есть пара кладовок. Мне нужен шкаф, в который я бы мог сложить важные вещи: Цикл "Хроник Амбера" на бумаге, диски с "Код Гиас" и "Призрак в доспехах", быть может копию Cyberpunk2077?...

Вы могли задаться вопросом: а где же я хранил свои сокровища раньше? А нигде. У меня никогда не было желания иметь, что-то на физическом носителе. В эпоху интернета это просто глупо.

Но сегодня утром... Сегодня утром, я понял, что хотел бы иметь какие-то материальные свидетельства моего существования. Что-то, к чему могли бы прикоснуться мои, пока что отсутствующие дети, когда меня не станет.

Сундук, куда можно было бы физически сложить всё то, чем я являюсь.

В тридцать три года, я почувствовал необходимость подготовить себе гробик...