На свободу с чистой совестью

В начале марта я объявил здесь частный конкурс рецензий, с обещанием выслать победителям призы - редкие и дорогие книги с автографом; также был заявлен суперприз - современный компьютер, из тех, что собираю сам. Подвести итоги конкурса обещал в день своего рождения.

Но делать это не пришлось: на конкурс не поступило ни одной рецензии. Редкие и дорогие книги останутся невостребованными, и я их унесу с собой на Серые Равнины, уж там-то от глазастых и клыкастых рецензентов мне не будет отбоя. С таким же успехом, ничем не рискуя, можно было предложить не то что компьютер, а лимузин "Роллс-Ройс" или пентхаус в Нью-Йорке.

Да, итоги абсолютно предсказуемы. Я уже долго живу, испытал и видел столько, сколько хватит в среднем и на десять жизней. Год назад поступили сразу несколько рецензий, причём некоторые авторы отмечали, что книги из "Божественного мира" открыли им много нового и - sic! - позабавили. Если бы я выдавал книги путём конвейерной сборки, как ТОПы и подражающие им МТА, или имел устойчивых круг клакеров - рецензии шли бы косяком. Но у меня такой возможности нет. Поэтому стараюсь в каждый текст вложить как можно больше, словно он последний. Эти тексты, к счастью, не стареют и от времени становятся лишь крепче, как вино. К ним можно возвращаться вновь и вновь, и они откроют столько, сколько читатели сумеют сами рассмотреть. Но те читатели, кто открывает книги чисто для забавы, конечно, делать этого не будут, а рецензии писать - тем более. Их мотивы и привычки таковы, что они тут же переключаются на другие... забавы.

Особенно мне жаль, что так и нет рецензий на новые, т.е. изданные после 2015 года, книги Брайана Толуэлла. Они мне дороги, я ими горжусь, в них много потрясающих вещей, которые никто и никогда не делал прежде - но эти книги остаются неизвестны публике. В отличие от старых книг того же Толуэлла, которые издавались массовыми тиражами (1997, 2009) и составили автору такую славу, которая уже скорее тяготит. Отзывы на новые книги есть, я недавно приводил случайные примеры, а вот рецензий - ни одной. Конечно, когда-нибудь будут, но, похоже, не при жизни автора.

Ну, была бы честь предложена - а что предложением не воспользовались, уже не мой выбор.

Зато теперь моя совесть чиста абсолютно, дорога на все четыре стороны свободна, и попутный ветер в спину.