Не выдержал, как ни крепился... Про то, как мы нищенствовали в СССР
Автор: Арсений КозакДолго не хотел затрагивать эту тему. Не выдержал. Снова тут рассуждают о СССР. Про нищету и ужасные законы. Вот и я тоже расскажу про нищету.
Я родился в 1958 году. В 1964 году отец получил квартиру в небольшом городке под Самарой (тогда Куйбышевом), где работал следователем. До этого его посылали в другие места, где всегда предоставляли жильё, но там были в основном частные дома. А здесь - квартира со всеми удобствами. Двухкомнатная на пятерых. Дядька об эту пору тоже въехал в благоустроенное жильё из бабкиного частного дома - от завода получил в самом Куйбышеве, но, увы, комнату в коммуналке.
Будучи нищими (как вопят некоторые) на праздники теперь вся родня собиралась у нас, а раньше "гуляли" в бабушкином дворе в Самаре, в частном секторе у Волги (там 16 школа, где мои родители учились, стоит до сих пор). Так вот да, икры на столе не было, как и бананов. Не знаю даже, как мы выживали-то с такими дефицитами... Приходилось довольствоваться котлетами, гуляшом к картофельному пюре, селёдкой (без шубы, шубу придумали позднее), оливье с винегретом, нарезкой из сыра, колбасы трёх сортов (копчёной, докторской и с жирком, не помню название - не любил с жирком). Часто были самодельные пельмешки. Тётка любила побаловать всех беляшами. Бабушка пекла изумительный торт "Наполеон" - сейчас я такого не встречал, слабая подделка. Рыбу на праздничный стол никогда не ставили - она чуть ли не насильно впихивалась народу по четвергам, была сильно дешёвой и особо не ценилась.
Ну да, из шкафов одежда не сыпалась. И для обуви не нужна была комната отдельная. У отца и старшего брата были по 2 пары ботинок: летние и зимние. У мамы побольше, около 3 пар только летних туфель: светлые, тёмные и красные. Любила она этот цвет.
В 14 лет я получил первое пальто, которое мне заказали в ателье (нищеброды же). До этого от брата доставалось донашивать, а тут я его перерос - в плечах и в высоту перегнал. И рубашки теперь стали мне покупать. А так да, донашивал. Одежда же была неубиваемая: её носишь-носишь, а она всё не рвётся и не протирается. Да и обувь носилась по 3-4 года. Исключение составляли детские сандалии - те летели, носы протирались, да и малы становились быстро.
Про мебель. В общей комнате (мама называла её залом) стоял круглый стол, который на праздники раздвигался. Мама им очень гордилась. Он в обычные дни был накрыт вязанной зелёной скатертью. С бахромой. Диван раскладной, сервант со стеклянными дверцами, за которыми стояла красивая посуда: фужеры резного хрусталя, графин из той же оперы, тёмно-синие чашки с позолотой по краю, ещё рюмки с графином, внутри которого был цветной петушок. Когда в графин наливали воду (или водку - но это секрет!), он увеличивался (зрительно) и переливался.
В 1970 г. купили стиральную машинку-полуавтомат с центрифугой, которая останавливалась сама в зависимости от установленного времени. Машинку покупали в кредит, тогда кредиты были беспроцентными - сколько стоила вещь - столько и выплачивали, но частями. Нищеброды же. Государство не пыталось нажиться на работягах.
Когда купили холодильник, не помню. Где-то после того, как выплатили за машинку - 2 кредита не давали, вроде бы. Хотя могу тут и наврать. До этого пользовались бабушкиным стареньким "Саратовым". Зимой его отключали, потому что под окном на кухне был такой шкафчик с отверстием, вполне хватало. "Морозил" нормально.
Сначала брат поступил в институт и получал стипендию. Потом сестра. Оба жили в общежитиях от институтов. Я не вдавался в подробности, сколько там платили, вроде, какие-то копейки. Я тоже учился в институте, но уже заочно - не смог поступить на дневной, ума не хватило. Работал на заводе. На время сессии мне завод выплачивал командировочные, главное, чтобы "хвостов" не было. Выходило даже чуть больше, чем если бы я просто работал, потому что ещё и дорогу оплачивали (я в другом городе учился).
Ну да, купить машину было сложно. И не только по деньгам, но и очереди на них были. Очереди - это тоже, видимо, потому, что денег у людей не было (сарказм, если что).
У каждого мальчишки был велосипед. Гоняли по улицам, на озеро ездили. Мечтал о фотоувеличителе. Ждал на день рождения от родителей, а пока брал у друга. Фотоаппарат "Смена" перешёл по наследству от брата. Тот себе купил по окончанию института какой-то зеркальный.
Летом мать получала путёвку в пионерский лагерь, бесплатно. Мне там нравилось. Сестра не ездила, ей дома было на каникулах комфортнее. Была дача с маленьким домиком, там не ночевали, но от дождя при необходимости укрыться было можно. Ей нравилось там в грядках копаться и на речке плескаться. Они с родителями ещё там на костре суп варили и картошку пекли.
Когда в гости заглядывал кто-то из соседей или с работы (да даже мои одноклассники), всегда устраивалось чаепитие. Варенье, конфеты, бутерброды. Чай только свежезаваренный, индийский - другой отец не воспринимал. Про пакетированный даже не знали. Нищая же страна, по словам некоторых.
Ну да, не было туалетной бумаги. Вообще нигде и ни за какие деньги. УжОс! Отец, помню, рассказывал: у него с работы кто-то за границей побывал (???). И да, вот там для подтирания использовали не тетрадки исписанные или газеты, а именно специальную бумагу!!! Мы были шокированы: зачем??? А уж узнав, что бумага та пахла апельсинами и абрикосами, совсем в осадок выпали.
Почему у нас не было налажено производство этой самой бумаги, памперсов и прокладок? После ВОВ дыр было много. Без бумаги легко можно было обойтись, а вот без квалифицированных инженеров, врачей учителей - никак. И жилья надо было настроить побольше. Потому и основное внимание уделяли не производству косметики, жидкости для мытья посуды (тоже, кстати, не было), туалетным бумагам и прокладкам, а выпуску предметов первой необходимости. А! Ещё детские горшки были эмалированные синие или зелёные, одинаковые (тоже ужОс!). Пластмассовые вещи вообще были в дефиците. представляете, даже пакетов полиэтиленовых не было в достаточном количестве!!!
Вот так ужасно мы жили при СССР. Правда, в благоустроенных квартирах. К 1972 году из частного сектора (с Новогражданской, что была недалеко от 16 школы) в квартиры переехала вся моя родня. Давали жильё по членам семей: даже из маленькой халупы въезжали в 2 или 3 квартиры, если вместе проживали старики, сын с семьёй и дочь с мужем.
А закон про тунеядство работал, да. После армии давали 2 месяца на отдых - и всё, иди работай. Заочно учиться и не работать нельзя было. Поэтом называться и не трудиться тоже не позволялось. Хочешь стихи писать - пиши, пожалуйста. Можешь даже картины рисовать. Но справку предоставь, на что живёшь и докажи, что не бабушкину пенсию проедаешь. По-моему, справедливо.