план: сливаюсь со стенкой

Я, наверное, немного устала.

В том плане, что это все совершенно все одинаковое. Августовский сплин, э? 

(Я держала это в черновиках дня четыре, ждала, может, пройдет - но завтра это будет уже не августовский сплин, а значит, я испорчу хорошее вступление, так что придется публиковать.)

Не хотела писать это в общий доступ, все это словоизлияние вряд ли сильно интересно посторонним, но не все мои читатели тут зареганы, и не все подписаны, так что... Простите уж.

Я пишу книгу, дописываю книгу, книга разлетается, оставляя за собой пару отзывов и рублей четыреста наградами в лучшем случае. Пара лет хаотических усилий - купи бутылочку соджу, отметь, ни в чем себе не отказывай. В процессе... Человека два на одном сайте, три на другом, изредка всплывает кто-то одинокий на третьем. Я люблю всех этих людей, но мне этого мало, мало, мало... А потом? Мониторинг разных сайтов ради горстки похвал и плевков. Не стоит потраченного времени, сложно прекратить, никогда не достаточно.

Да и... поднадоело за четыре-то года. Я ведь знаю содержание и похвал, и плевков наперед. И знаю, что что бы я не писала следующим, я кого-то разочарую. И разочаруюсь сама.

Однажды меня подкосило осознание: я никогда не напишу того, что будет напечатано. Я не напишу даже того, на чем заработаю (ребятки с рецептами успеха - идите сразу строем... зарабатывать сами, я и без вас их знаю) С тех пор я говорила себе: ну да, твои истории мало кому нужны, кроме тебя, но ты не можешь их не рассказать, верно? Просто не можешь. Даже тишайшая девочка принцесса Лика выгрызала тебе мозг пять долбанных лет, пока не сошлась наконец со своим принцем. Это как наркотик - отпускаешь одних, принимаешь других. Твоя голова - чужой предбанник. Кто-то выйдет, кто-то войдет, ничего не останется, только холод, и черт его знает, где дом, а где улица.

Мне было лет тринадцать, когда придумалась принцесса Лика. И с тех пор я живу в ужасе: сейчас меня разоблачат. Ну какая я к черту писательница, так, вечное школоло, которая реальному миру предпочитает темный закуток в школьной библиотеке. И единственное, что не дает мне уйти от этого ужаса подальше - понимание, что я от них так просто не избавлюсь. У меня даже бросить это дело воли не хватает. Пока у меня была возможность, я без конца создавала и удаляла страницы, меняла псевдонимы как перчатки. Сейчас не получится - слишком наследила там и тут.

Не, народ, дело не в моем чувстве собственной ничтожности - будем честны, это самиздат, и я здесь далеко не на дне. Дело просто в ощущении, что у меня нет своего места. Хотелось бы, наверное, большую группу поддержки из сотни авторитетных критиков, чтобы они меня убеждали в моей гениальности, или хотя бы иметь какую-то четкую опору, вроде "я пишу умную штуку не просто пра любовь, а про великую любовь", ну, знаете, чтобы было чем попиариться в стихийном флешмобе, но с этим у меня тоже не сложилось. Тут нужна вера, а я никогда не умела верить, ни в себя, ни вообще. В итоге я просто знаю, что я не на дне, но и недостаточно... кстати. Боги, да даже мои ядовитые отзывы людям не особо заходят, хотя, казалось бы, чего проще? Нет, не вписаться мне в тусовку элитных писателей неформата (хотя искренне восхищаюсь теми, кто может - это ведь тоже путь к успеху, это я такими не хожу, а умным людям стоит)) Так что это знание мне ничего не дает.

Ничего.

Нет тут ничего исключительного. И во мне нет. Есть потребность привлекать внимание - как я сейчас это делаю. Но это не очень здоровая штука, и я зря трачу на это ресурсы, они уходят в никуда. И, пожалуй, хватит.

Дело в том, что я устала... от авторской тусовки? Она ведь везде одинаковая, на самом-то деле. От вечного ожидания фидбека? Мне не стоило вписываться в марафон, наверное, - где-то там я и осознала, насколько мне стало плевать на оба типа отзывов. Раньше мне хотелось писать и быть замеченной - теперь мне хочется дописывать и не смотреть на взрыв. 

И с "паучихой" я, пожалуй, испугалась того, что не ощущу особой надобности ее выкладывать. Люди от меня чего-то ждут - а я ничего больше не хочу. И мне стыдно перед теми, кто ждет, но и стыдиться я устала.

Я обещала вернуться в сентябре и закончить... слишком большая каменюга, слишком высокая гора. Я опять взялась за сложную тему - и опять не могу отбросить свою европейскую точку зрения, и фальшивлю, фальшивлю безбожно. А хочется написать правильно. Я больше ничего не хочу обещать. Этот год и без того будет одним большим звездецом.

В общем, фишка в том, чтобы правильно расставить приоритеты.

Ну... буду иногда заглядывать.

Иногда докидывать в начатое проду, куда напишется.

Буду писать новое в стол, и выкладывать только законченное. Возможно, почищу из профиля совсем уж висяки, вроде многострадального Лета.

Вся эта активность и проды через день... да ну к черту. Я устала. Не окупается. Некоторые мои постоянные читатели в большинстве своем давно уже ждут завершения книг, не трогая впроцессники - умные люди, отлично их понимаю, правильная стратегия. А если меня никто не вспомнит через год-другой - что же, туда мне и дорога.

До встречи, мои терпеливые читатели.

Я вас люблю.