За городом
Автор: Шапкин КириллСолнце медленно плывет по голубому небу. На дом, прислонившись своим брюхом к крыше, одиноко взбирается, будто на гору, полупрозрачное лохматое облако.
В руках я держу старую лопату с испещренными трещинами черенком. Неторопливо вскапываю землю. Полдень еще не скоро.
Ребром лопаты я ударяю по плотным комьям сырой земли, – те от бессилия рассыпаются.
Образовалось несколько насыпей.
Последний раз я погружаю матовое железное полотно в землю. Довольный иду домой и гляжу на обмытое ярким светом небо.
Взбираясь на открытую веранду, я натыкаюсь на Еву. Она хихикает и быстро и легко сбегает по ступенькам вниз. Ее позолоченные солнцем волосы скачут ей вслед.
Дома тихо. Я сваливаюсь на постель и начинаю листать ленту. Первая новость – “Умер президент”. Я откладываю телефон. Экран тускнеет, теперь в нем, как в черном зеркале, отражается лишь белый потолок.
Все так же тихо. Мои глаза закрыты. Ни о чем не решаюсь думать. Кажется, все в полном порядке.
На огороде раздаются звуки. Выхожу на веранду и осматриваюсь. Ева вскапывает землю.
– Отнимаешь мою работу? - негромко кричу я ей.
Ева поворачивает свое светлое лицо, втыкает лопату с мягким хрустом в сорняки и бежит ко мне по бетонным плиткам.
Я ее ловлю и горячо целую.
– У тебя нагрелась вода, – говорю я ей, отлипая от сладких губ.
Ева поворачивает голову, показывая мне свою красивую розовую шею, и от удивления широко раскрывает рот.
– Так быстро!
Она выскальзывает из моей ослабленной хватки и тут же оказывается у раковины. Холодная посуда шипит и тает под струями горячей водой, превращаясь в пар.
– Ах, перегрелась!
Я ловлю на себе ее растворимый в неподдельной печали мимолетный взгляд.