Может ли заклёпочник быть фантастом?
Автор: Сергей ГладышевТрудно себе представить, что кому-то на литературном сайте нравятся заклёпочники. Ну разве что они друг другу симпатизируют. Но вот то, что заклёпочников не любит подавляющее большинство авторов-фантастов и значительная часть читателей — это вне всякого сомнения!
Давно уже сложился консенсус, что заклёпочники — это гнусные козявки, которые портят продуктами своей жизнедеятельности прекрасный мир фантастики. Как, к примеру, это делают тараканы на кухне, от которых было бы глупо ждать что-то хорошее. И мало у кого вызывает сомнение, что заклёпочник и автор-фантаст — это антиподы в мире художественной литературы. А это значит, что многие верят в аксиому: «Заклёпочник по определению не способен сочинять фантастику!» Но так ли это?
Есть такое явление в мире одежды, как «театральный костюм». Это когда одежда пошита так, что нормальной она кажется лишь с некоторого расстояния, не позволяющего разглядеть детали: кривые стежки, торчащие нитки, коробящиеся вытачки, выглядывающая из-под низа подкладка и прочее, и прочее. Но если ты сидишь в театре в первом ряду, а перед сценой нет оркестровой ямы, то в те моменты, когда актеры подходят к тебе на расстояние двух-трех метров, ты на них такое можешь увидеть!
И вот здесь зрители делятся на заклёпочников и восторженных почитателей театрального искусства! Первые видят коряво пошитые костюмы, а вторые упиваются волшебством театрального действа. А теперь давайте вообразим себе человека, который появляется на светском мероприятии, где все одеты по-богатому, но при этом на нем оказывается театральный костюм. Представили себе реакцию на такого фрика публики, кичащейся своей элитностью?!
Что в мире литературы является аналогом театрального костюма? Черновик! Можно ли показывать читательским массам черновик книги? Если бы такой вопрос был задан читающей общественности полвека назад, то он не вызвал бы ничего, кроме недоумения: «Как это так — показывать людям «грязный» текст?!» Однако мир изменился и на самиздатовских сайтах подобное стало нормой. Да и читатель научился терпимо относиться к публикации черновиков, стараясь при знакомстве с ними не обращать внимания на несущественные недочеты: орфографические ошибки, неадекватную пунктуацию, стилистические несуразицы, смысловые и сюжетные нелепицы. Логика такого подхода понятна: «Если тебе не нравится читать черновики — приходи через годик, когда текст будет автором вычищен, и прочитаешь качественный продукт. Ну а если тебе невтерпеж, то читай и не гунди из-за косяков! Не забывай, что ты читаешь «сырой» текст!»
И вот здесь система дает сбой! Данный сайт буквально забит «черновиками», которые висят по несколько лет без малейших следов не то что попыток их отредактировать, но даже не похожих на то, что их хотя бы раз вычитали! Почему так происходит? Три причины: у большинства авторов полностью отсутствует писательская культура; многие авторы буквально живут в режиме онгоинга; процесс редактирования не дает такого кайфа, который автор испытывает, когда творит.
Если читатель указывает в комментах на недостатки свеже-написанного текста, то у других есть моральное право пнуть его со словами: «Заткнись, заклёпочник, — это же черновик!» Но как быть в случае, если критике подвергаются косяки в тексте, что был опубликован три года назад? ТРИ ГОДА, КАРЛ!!! Как можно настолько неуважительно относиться к своему читателю?! Да еще и презрительно называть его заклёпочником, если он тебя критикует за то, что ты не вычистил косяки в своем тексте за столько времени!
А теперь вернемся к теме статьи — может ли быть заклёпочник автором фантастики? На мой взгляд может, но его произведения вам на глаза будут попадаться не так уж и часто. А знаете почему? Потому что заклёпочниками часто оказываются те, кто очень требовательно относится к качеству текста. Причем не только к тексту чужому, но и своему собственному. Если заклёпочник начнет сочинять, то, написав книгу, он ее потом будет месяцами, если не годами(!), «вылизывать»: давать ей отлежаться; вычитывать и редактировать; снова откладывать в долгий ящик и так по несколько итераций. А потом будет долго ломать голову, мучительно размышляя: «Действительно ли моя книга настолько хороша, чтобы явить ее широкому читателю!» И далеко не факт, что по-настоящему хорошая книга пройдет внутреннюю цензуру заклёпочника, так и оставшись валяться в далеком углу нижнего ящика рабочего стола.
И я на сто процентов уверен, что лучшие авторы классической фантастики прошлых двух веков были типичными заклёпочниками!