Русская культура и война

Вопрос о бытовании русской культуры в новых реалиях военного времени не обсуждал сегодня, кажется, только ленивый. Госканалы, как царские глашатаи, еще в марте прошлого года раструбили во все концы страны о ее отмене в просвещенных странах Запада. Хотя будем честны, после травли и выдавливания из страны наиболее популярных и талантливых деятелей культуры, таких, как Алла Пугачева, Кирилл Серебренников, Александр Молочников, Чулпан Хаматова, Лия Ахеджакова, Дмитрий Глуховский, Дмитрий Быков и многие другие, складывается ощущение, что никто так эффективно не борется с русской культурой, как, собственно, российская власть. Кажется, это, как минимум безнравственно - обсуждать судьбу русской культуры в момент, когда с ее именем на устах российская армия бомбит мирные города и убивает граждан соседней страны. И, несомненно, правы те украинские художники, музыканты, писатели, отказывающиеся выступать на одной сцене с россиянами, пока идет война. С другой страны, уже сейчас необходимо - очень важно! - анализировать события и выявлять причины, в том числе культурологические, приведшие к такой плачевной общественной ситуации в России. И одной из таких причин, несомненно, является та самая пресловутая, богатая и самобытная русская культура.

Что бы ни говорили сегодня пропагандисты во главе с их начальником, титульная культура России зародилась и развивалась как европейская. Возможно, в ней можно найти азиатские элементы, но сути это не меняет: мы все, кто родился в России и провел в ней некоторое значительное время, с детства жили в культуре, основанной на европейских традициях. Однако вследствие исторических особенностей развития страны в русской культуре появились свои собственные характерные только для нее доминанты. Особенности эти - не плавное развитие от этапа к этапу, а шаткое качание на волнах в утлой лодочке от одного исторического слома к другому. Если в странах Европы художественные направления мягко переходили из одного в другой, порой перекрывая друг друга, то в России все это сопровождалось крупнейшими событиями, повлиявшими на весь дальнейший ход истории. Как перейти от средневековой культуры к разумному Просвещению? Мягко и нежно через эпоху Возрождения, которая сгладила предыдущий этап и подготовила к следующему? А не хотите жестко, по хардкору, за пару-тройку лет, с насильным отрезанием бород, созданием новой литературы буквально из ничего и строительством европейского города, который должен был затмить своей роскошью Версаль, на болоте? Или еще лучше: сто лет спокойного плавного развития, достижения культурных и художественных вершин, а потом - раз! - и за несколько революционных дней переломить все, что было, по хребту, назвать это пережитками буржуазного прошлого и разорвать с ним все связи. Потом опять восстановиться, выровнять дыхание после шока, начать что-то новое, одобряемое, в соответствии с линией партии - и снова по кругу: отмена СССР, презрение к соцреализму, утверждение новых культурных принципов и приемов. Словом, шаг за шагом, год за годом, ходим мы, несчастные россияне, по кругу.

Из-за такой обрывочности исторического развития в русской культуре вовремя не сформировалась та основа, на которой строилось мировоззрение других европейских стран, и имя этой основе - философия. Исторически именно философия задавала тон другим направлениям культуры, и наиболее ярким примером здесь, конечно, является знаменитая Немецкая философская школа с такими представителями, как Иммануил Кант, Георг Гегель, Артур Шопенгауэр и др. Русская философия как система, несомненно, громко заявила о себе на весь мир, но только в конце XIX века, то есть стала не основой, а, скорее, одним из этапов развития русской культуры. Вследствие такого позднего развития философии России ее место заняла литература. Именно поэтому, если вспомнить слова Евгения Евтушенко, “Поэт в России - больше, чем поэт”. Художник слова в нашей стране - это не только писатель или поэт, но это еще и философ, гражданский деятель, пророк , в конце концов. Не зря говорят, что русская культура литературоцентрична: художественное слово мы привыкли воспринимать лучше, чем музыку, изобразительное искусство, театр - да, в общем, любой другой вид искусства. Это видно даже в недавнем прошлом: вспомните, насколько поэты русского рока легкомысленно относились к музыкальной составляющей и как серьезно - к словесной.

Центральной же идеей русской литературы всегда была одна и та же, выраженная в знаменитых словах Н. В. Гоголя: “Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка несешься? (...) Русь, куда ж несешься ты? Дай ответ. Не дает ответа”. Судьба России, ее место среди других стран и народов, ее путь всегда были доминантой русской литературы. На эту тему рассуждали, кажется, все: от творцов-вершин русской литературы до писателей и поэтов, оставшихся в неизвестности. Отсюда же начался самый главный спор русской культуры, который продолжается до сих пор, а именно неистребимая и бесконечная дискуссия западников и славянофилов.

Вопрос о будущем России и ее пути не был закрыт даже после революций. Наоборот, такой коренной исторический слом и потеря привычных обществу ориентиров подняла новую волну рассуждений, частью которой стал, например, известный сборник статей “Вехи” (1909). Та же ситуация сложилась и во время распада Советского Союза. Люди нуждались в пророчествах о будущем в то время, когда, казалось, никакого будущего-то и нет, поэтому неудивительно, что русская литература и, шире, культура, раз за разом возвращалась к тому самому больному вопросу.

Однако цикл бесконечных возвращений прервался с началом войны. Апеллируя к особому пути России, пропагандисты и чиновники сами не заметили, как этот самый путь от нас отсекли. Время и развитие ситуации окончательно стерло из сознания людей эту мифологему об особом пути, сравняв современную Россию со множеством других типичных диктатур. Никакой это не особый путь - а вполне традиционная дорога, ведущая к Северной Корее.

Итак, каков же путь России? И почему эта война отличается от других жестоких и бессмысленных войн, которые вела Россия в конце XX - начале XXI века? Ответ прост и одновременно масштабен по своему содержанию: тем, что она поставила точку в этом споре об особом пути России и закрыла собой не просто целую эпоху в 30 лет длиной, а подвела итог трехсотлетнему периоду русской культуры. Выводы же оказались следующими: у России нет особого пути; Россия должна быть вместе с Европой; в противном случае, ее ждет окукливание самой в себе и медленное умирание.