Про расхожие сюжеты и «все украдено до нас»

С чем связано сегодняшнее увлечение «расхожими» сюжетами, статичными сеттингами и шаблонными образами в масс-литературе? Думаю, с общим ощущением статичности окружающего нас мира.

Есть такой политолог Фрэнсис Фукуяма. Оно написал книгу «Конец истории и последний человек». Опубликовал ее больше 30 лет назад - в 1992 году.

Сама я ее читала, но пересказ сдеру с интернета, изложено коротко и понятно:

«В книге Фукуяма утверждает, что окончание холодной войны в 1991 году утвердило западную либеральную демократию как окончательную и наиболее успешную форму правления, ознаменовав тем самым завершение «идеологической эволюции человечества».

Автор считает, что мир по-прежнему будет состоять из различных государств как отдельных политических образований с определёнными национальными характеристиками. Однако их внутренняя динамика будет схожей в плане относительного материального изобилия, равных и свободных выборов и эгалитаризма в правовой системе.

Также Фукуяма предполагает, что переход всех стран к этой политической модели может означать конец военных конфликтов, поскольку во время холодной войны либеральные демократии поддерживали дружественные международные отношения».

То есть любой конфликт между странами – следствие того, что на одной стороне конфликта обязательно будет не демократия, а какая-нибудь автократия/тирания, которая по определению не права. И как только все народы «дорастут» до демократии, наступит полное благорастворение в воздусех и благолепие во человецах (с). В общем, если хочешь у кого-то что-то отжать, объяви этого кого-то «не демократом».

Но это я так, мимоходом. В литературе же это отразилось следующим образом. 

Поскольку развитие человечества достигло конечной идеальной точки, то никаких динамичных сеттингов быть не может. Ничего не меняется и не должно меняться. По крайней мере, в демократических обществах. Если же человек лично несчастлив, то причин может быть лишь две. Первая – он страдает в тираническом обществе, которые, к сожалению, еще существуют. Ну, или существовали в недавнем прошлом. То есть берем сеттинг «злобные энкэвэдэшники гнобят чистую душу» и накладываем на него любой сюжет. Вторая причина – недоработки героя с личным психоаналитиком. Незалеченная душевная рана, детская травма, семейное проклятие или венец безбрачия. (Впрочем, последнее – не к психоаналитику, а к экстрасенсу… ну, или к психиатру). В общем, героя сам себе злобный буратино, поэтому и страдает. Но львиная доля российской как бы «боллитры» топталась именно в этих рамках.

Авторам масс-литературы было проще. От них никто и не ждал динамичного сеттинга. Их задача – развлекать и вызывать те эмоции, на которые есть заказ от почтеннейшей публики. Поэтому вполне можно обходиться лего-конструктором уже известных сюжетов, образов и ситуаций. Что-то новое создавать некогда, да и не из чего.

Меня, кстати, раньше поражало, откуда «многостаночники-стахановцы» АТ и прочих ЛитНетов берут идеи. Потом дошло: а идей, собственно, нет. Есть всевозможные фишечки-придумки, которые нынче считаются идеями.

Есть совершенно шикарный поэт и сказочница Ника Батхан https://author.today/u/nika_tyan . Недавно она опубликовала «Вконтакте» сказку про феечку-спасунью. Коротенькая экспозиция:

«Кто еще сумел бы достать из люка гнома-сантехника, по убеждению нашей героини, тонущего в нечистотах? Тонуть он там бесспорно тонул, но по делу – надлежало пробить засор в капризной трубе. А пока гном возмущался и требовал компенсации за оторванную бороду, уровень жидкости поднялся и помимо сантехника пришлось вызывать бригаду троллей-ассенизаторов, изрядно обогативших лексикон крышных принцев.

Кто еще бы спас в городском парке потерянную собачку, необычайно расстроенную и одинокую? Нужно лишь время, время и любовь, чтобы растопить очерствелое сердце, залечить душевные раны, унять песню скорби, каждую ночь рвущуюся из серой груди… Гном-сапожник оказался достаточно смел, чтобы в отсутствие феечки отворить двери домика, освободить волка от бантиков и кружев, посадить в лифт и проводить подальше от крыши, где водятся чокнутые летуньи.

Кто еще встал бы на пути Черного Байкера, грозно требуя оставить крышу в покое? Да, подвиг удался, Байкер снял шлем, поглядел на наглую пигалицу, помянул Санта-Клауса, и ретировался восвояси. Вот только на крышу он собирался, дабы пленить и перевоспитать злого волшебника Кандибобера, который притворился кактусом на окне мансарды и задумывал всякие пакости. Здесь по счастью вмешался случай – кошка художника, обретавшегося в мансарде, сделала «пуньк» лапкой, горшок упал и разбился, по кактусу проехало вовремя подвернувшееся такси, и злой волшебник надолго оставил крышу в покое. Но приключения феечки продолжались!» 

Так вот, в коммах в ВК почитатели таланты Ники пишут, что можно придумать сказку про каждого из упомянутых мимоходом персонажей. Действительно, можно. Каждый абзац можно превратить в роман или серию романов. Этих «фишечек» достаточно, чтобы читатели признали произведение оригинальным. Однако Нике этого не надо. Она написала три абзаца в экспозиции короткой сказки – и поэтому шикарна. 

В общем, для написания среднего текста, доставляющего удовольствие читателям, далеко не всегда нужен жизненный опыт и даже какие-то смыслы.

Достаточно бойкого пера и умения наводить суету, заставляя персонажей выполнять те или иные, по сути, бессмысленные действия.

Потому что все равно ничего не будет меняться, мир дошел до высшей точки развития. Какие еще смыслы нужны?

Но, как оказалось, Фукуяма выдавал желаемое за действительное. Оказалось, что демократия всеобщего благоденствия возможна только в странах «золотого миллиарда», существующих за счет ограбления остальных четырех пятых земного шара. И как только эти четыре пятых начали хотя бы немного противиться ограблению, запад начал «закручивать гайки» своим собственным гражданам. Арест Павла Дурова – очень показательный случай. Его вина, по крайней мере, вслух говорится именно об этом, в том, что он последовательно придерживается демократического принципа свободы слова.

Как это все отражается на масс-литературе? Пока – никак. Писательское ремесло достаточно инерционное занятие. Мало того. Я уверена, что эскапистская тяга читателей к статичным, предельно знакомым сеттингам будет только нарастать. Потому что перемены в объективной реальности несколько страшат. Исчезла предсказуемость будущего.

Но авторы, которые будут способны сформулировать это будущее, несомненно, появятся. И хорошо бы они вовремя «выстрелили».