Сосед из ФРГ

О загранице я ничего знал, как и весь советский народ. Из моего города мало кто там побывал, поэтому сведения о других странах ограничивались той информацией, что нам внушали. СССР — передовая страна, в которой впервые в истории мира победили рабочие. Мы строим самый справедливый и передовой строй — коммунизм, а другие страны к нему придут рано или поздно. Прогрессивная часть человечества уже с нами — Социалистический блок, а реакционная завидует и хочет нас сжить со свету, прежде всего Америка в лице империалистов НАТО. А пока живут они крайне плохо — эксплуатация, нищета, безработица, расизм, милитаризм. А то, что показывают в кино — пропаганда, так живут только жирные буржуи.

И вдруг Путрин (не помню его имя) из нашего дома съездил в ФРГ! Он был мелким чиновником, но все равно выше по социальному положению любого работяги. А еще работал в ОБХСС и был близок к органам. Как-то отец из любопытства пригласил его выпить и поведать о поездке.

Для начала гость рассказал, что мороки с поездкой столько, что он не советует никому связываться. Поехать можно не куда-нибудь, а только туда, куда есть путевки. В капстраны туристов пускали только по блату. Сообщают, что есть путевки туда-то на определенное число, подаешь заявление в профсоюз. Тебе пишут характеристику, утверждают на собрании, отдают в горком партии. Если родственники за границей есть, проживал на оккупированной территории, есть допуск к гостайне, еще что, о чем никто не знает даже, выезд не разрешали. Параллельно проверяет КГБ, они вообще не объясняют, почему кто-то «невыездной». Если твою кандидатуру утвердили, начинаются инструкции, как вести себя за границей. Потом экзамены устраивают: кто председатель компартии ГДР или где США размещает ракеты.

Кстати, путевка недешевая, особенно билеты, хорошо, что профсоюз берет на себя половину этих расходов. Но не за просто так, а дают кучу инструкций, что посетить и как себя вести. Валюту меняют очень мало и выдают ее только за границей. Истратить надо всю там, назад вести запрещено. У него осталось 10 пфеннигов, хотел привезти в качестве сувенира, но потом выбросил в аэропорту от греха подальше.

За рубежом свободы мало. Для советских туристов, не для граждан. Ходить в одиночку нельзя, только группой. Посещать только согласованные локации, а не бордели и прочие злачные места. В основном заводы смотрели, как будто своих мало. В качество подарка везли туда бюсты Ленина, они там никому не уперлись. Если бы из металла, хоть бы продали, а из гипса — половина еще в дороге потеряла товарный вид. Да и места занимали много. Должны были встретиться с рабочими, не состыковывалось, подарили работникам гостиницы.

Памятные места не запомнил. Гид плохо говорил по-русски, да и памятники почти все посвящены Второй мировой войне. Как будто у нас их мало. К тому же немец нагло врал про советскую армию, называя их «оккупантами», а не освободителями. Руководитель группы, обученный человек, сказал им взять другого гида. Потом посетили военное кладбище, концентрационный лагерь. Но лучшее место — ресторан, где он попробовал немецкое пиво с рулькой и кислой капустой. Они сами ни за что не стали бы тратить на это марки, но среди них был известный научный работник, его пригласили на торжественный ужин со всей группой. Приглашали в ночной клуб, но руководитель группы жестко отказал. Моральный облик строителя коммунизма несовместим с подобными заведениями. Напоят, будут тайны выпытывать, еще и интервью возьмут для газеты, уже было такое, международный скандал.

Потом Путрин выпил и язык его развязался больше. Оказывается, он купил здесь фотоаппарат и там продал прямо в гостинице. Поэтому и фото нет из поездки. Да и не стоило фотографировать: один турист сделал какие-то неправильные снимки, руководитель засветил пленку. Еще и на работу сообщил, теперь будет невыездным. На вырученное накупил жвачки, джинсы, а главное — мохер. Он бы окупил поездку, продав все это здесь, но пришлось почти все отдать начальству, иначе в следующий раз не выпустят. Хотя и так не пустят, ездить в капстраны можно только раз в три года, шансы минимальны, у него не такие связи.

Ходил в одиночку по городу, зашел в секс-шоп и не закрывал челюсть все время, пока там находился. Продавец в это время на ломаном немецко-русском объяснял ему назначение «девайсов», хотя очевидно, что русский не покупатель. Все для человека, совсем другой сервис. И люди обыкновенные, не звери и не враги, как о них в газетах пишут. Никакого оскала империализма. Скорее мы запуганные, везде группой в немодной одежде, как будто из Африки приехали.

Отцу Путрин подарил цветной презерватив — невиданную вещь по тем временам (я потом его нашел и думал, что шарик), а мне жвачку. Я думал, это конфета и сдуру проглотил.

Путрин потом еще встречался с пионерами в 11-й школе по общественной линии, рассказывал, как плохо живется рабочим в стране загнивающего капитализма. Я не присутствовал на этой встрече и хорошо: а то мог бы вспомнить то, что он рассказывал нам.