Одухотворенные пальчики

Сижу в темной каморке, развалившись в скрипучем, еле стоящем кресле (думаю, забавно навернусь, если оно развалится подо мной) и карябаю на смартфоне эти строчки. 

А сам думаю - это я? Это точно я пишу? Создаю? Такие красивые предложения, интересная сцена.

Я не могу так писать! Кто управляет моим пальцем? Откуда появляются в голове слова, которые я никогда не употребляю?

Расскажите как пишете вы? 

"

Телеги неспешно приближались к одинокой скале, именуемой в округе Рогатой за расколотую вершину. Рассказывали, что сам Индра проклял ее и ударил огненным посохом много лет назад.

Расщелина, разделившая утес надвое, за многие лета поросла мхом и мелким кустарником. И теперь, когда Сурья зашел за горный отрог и пронизал его слепящими лучами, то высветил в ней черный силуэт. 

• Глянь-ка, Дакша, так есть кто-то! - рослый арий, правящий первой телегой, обернулся к едущей следом и указал на Рогатый утес. 

Второй возница приложил ладонь ко лбу, вглядываясь вдаль. Солнечный свет слепил, но Дакше все же удалось разглядеть четкий силуэт мощного мужчины стоящего на огромной высоте на краю проклятой расщелины.

• Чудно, Стори, - вымолвил арий. - И правда стоит муж. Еще ведь как залез туда? Да и зачем? 
• Молвят, Индра проклял ту гору! - взволнованно ответил Стори. - Может это демон? 
• Демоны не ходят под светом Сурьи! Подойдем ближе - поглядим кто! 

Зашевелились, просыпаясь, трое дремавших ариев. И также вглядывались в вышину Рогатого. Достали ятаганы, проверили луки.

Неспешно ехали телеги, мерно скрипели колеса. Утес нарастал и приближался, закрывая край земли серым морщинистым телом. 

Скоро стал виден мужчина, стоящий в вышине, одетый в золотистый балахон, перехваченный красным поясом. На голове красный тюрбан. Стоял он не шевелясь, лишь дыхание Ваю трепало его одежды и длинную темную бороду. 

Но вот он взметнул правую руку и все арии скривились, зажимая уши. 

Лицо Дакши исказила гримаса, зубы невольно сжались, когда слух пронзил резкий звон. Казалось он шел ниоткуда, высокий пронзительный звук родился в висках, сжимая голову стальным обручем. На глаза выступили слезы. 

Прижимая ладони к ушам и пальцы к вискам, пытаясь хотя чуть умерить боль, Дакша огляделся. И сквозь соленую пелену перед взором разглядел что остальные его спутники страдают также. 

Вот звон стал тоньше, когда мужчина на утесе приспустил руку на уровень плеча и повернул ладонь к небу. Боль ариев поутихла. 

Но не оставила совсем, а также буравила виски изнутри, скреблась как суетливая крыса. Звон из ушей распространился на рот и зубы, заставляя страдать от боли. 

Небо над Рогатым начало темнеть. Медленно к его вершине потянулись полупрозрачные черные дымы. Наползали из-за края земли, переплетаясь, клубясь, словно живая масса. 

Над самой горой дымы встречались, вплетались друг в друга, набухали и округлялись, превращаясь в черные тучи. 

Мужчина в расщелине поднял руку чуть выше головы. И тучи стали вращаться над утесом, очень медленно и неспеша, как огромная толстая гусеница. 

Дымы все ползли и ползли, скоро заняв весь небосвод. Сурья стал невиден и на землю опустилась темнота. По тучам пошли всполохи. Побежали мелкие молнии, заискрились внутри черного марева.

Теперь золотой колдун вскинул вверх обе руки. "