Рассказ, который в сборник не попадёт

Буквально в пятницу написала на очередной конкурс мини-рассказ, однако в сборник «Солнечный ветер» он, вопреки обыкновению, не попадёт. Нет, дело не в требованиях конкурса (он уже завершился) и не в качестве рассказа (меня оно вполне устраивает, даже радует — строгий объем совсем не чувствуется). Почему? Сейчас я вам расскажу.

Надеюсь только, что где-нибудь в блоголенте не увижу в очередном читательском посте с названием «Что меня бесит» упоминание частой выкладки рассказов.

Итак, было выдано задание написать рассказ ровно в 100 (сто) слов с упоминанием «Пятницы, 13» и с соответствующей тематикой. Вот он:

Мой поклон королю

— Нет, Лёха, я в «Робинзон» сегодня не пойду. Пятница тринадцатое.

— Вот именно, Толик, пя-ятница! — с довольной улыбкой растянул Лёха. — Пить надо!

— Нет уж, только не тринадцатого! Я пять лет назад так на окраине очутился, еле домой добрался. А в прошлом году…

— Салага! — широко отмахнулся Лёха, уже предвкушая вечерний разгул.

Он очнулся от крика чайки. Вокруг каменистого, голого островка плескалось море. Болели мастерски перерезанные сухожилия. На песке напротив сидел измождённый человек с ножом в руках, испачканным носом и перемотанной тряпками остатками ноги. Он мерзко захихикал, глядя на Лёху и обнажая гнилые зубы. А затем начал готовить его к операции вместо себя.

Но ощущение, что здесь я сильно перемудрила, мало кто на конкурсе понял отсылку… Хотя нарочно я ребусов не составляла, не собиралась заставлять читателей решать загадки. Наоборот, написала о том, что пришло в голову, а затем старательно давала подсказки. 

Теперь о том, почему, собственно, рассказ никуда не войдет. Когда я пишу ужастики (а написала я их немало), я либо описываю то, от чего самой жутко (редко: не много таких вещей, но писатель всё пускает в дело), либо то, от чего гарантировано читателю станет не по себе (не так уж трудно догадаться, от чего). Здесь я использовала отсылку к чужому рассказу и, в общем-то, ничего сама не расписывала. То есть, даже не читавшие Кинга люди вполне могут догадаться, что будет дальше. Читавшие — представить это во всех красках, он там описывает. Хотя рассказ его не страшный, совсем. Кинг вообще редко пугает. Рассказ… мерзкий и какой-то неправильный. То есть, ты читаешь, понимаешь, что всё это плохо, что так нельзя (это касается и био героя, которому не сочувствуешь) — но осознаешь, что всё это выдумка. Хотя я бы в такого героя-медика могла поверить. И вот сам этот рассказ, при том, что понимаешь — ужасный выбор предоставлен и ужасный выбор сделан — не вызывает сильных эмоций. Он скорее давит на осознанную, человечную часть, где заложены не инстинкты, а нормы поведения и личные границы того, что мы себе позволяем.

Последние и дали о себе знать при написании мною рассказа. Да, у писателя ужасов (по себе сужу) есть чуйка, которая говорит — «не лезь в это, не пускай эту жуть в голову и текст». Это почти как «не лезь в тёмный подвал». Но она тут молчала. А у писателя в принципе есть ещё и внутренний критик, который определяет — нет, за эту грань ты не зайдешь. (Порой возникает чувство, что у некоторых авторов его нет. Но хочется верить, что у большинства — всё же есть)). И вот тут этот хранитель границ внезапно появился. И у меня возникло стойкое ощущение, что я не тот автор, который будет писать о подобных вещах. Если героя съесть монстр — это норма. Но писать о всяких людоедах — нет, я этого делать не буду, даже намёками, даже просто ссылаясь на чужой текст.

Было несколько неожиданно, признаюсь, потому что свои табу я и так хорошо знаю, а тут ещё одно добавилось. (Да и сколько людоедов в детских сказках, та же Баба-Яга!) Ну хорошо, так и запишем. Я считаю, что внутренний критик определяет меня как автора, и в результате мои читатели не будут неприятно удивлены — а я не буду ощущать произведение чем-то чуждым мне или, что еще хуже, испытывать за него неловкость.

Так что рассказик можете прочитать, раз уж он появился (в нём ведь только намек, это может быть и пьяный сон), а в сборник я его добавлять не стану.