Кошачий разум (отрывок)

Василий попытался идти по лестнице на четырёх ногах, но потом решил всё-таки встать на две. Он встал, спустился на первый этаж, встал около почтовых ящиков и мусоропровода и задумался. Он думал понемногу обо всём: что-то о своей жизни, что-то о семье, что-то о мире в целом. Мир казался страшным, сложным и опасным. Василий даже сомневался, нужно ли ему идти на улицу: возможно, лучше было бы остаться здесь, в подъезде, пахнущем зелёной краской и мочой. Но потом он всё-таки решился: толкнул массивную незакрывающуюся дверь и вышел на сырую улицу.

На улице гнила, цвела и пахла осень. Вроде был конец октября, но Василий перестал различать месяцы, как и пользоваться календарём. Шатаясь, он нырнул во двор, усыпанный цветными листьями, и побрёл ближе к соседним домам. Он ходил, иногда прерываясь на сидение на лавках или вовсе на мокрой земле. Листья мешались, шуршали и хрустели под ногами, а иногда и под всем телом; Василий всё никак не мог окончательно решить, что ему удобнее было ползать на четырёх ногах, а не ходить «как нормальные люди». Он также пару раз смотрел в окно своей квартиры, что располагалось на уровне третьего этажа, ибо хотел увидеть мрачный портрет матери в окне, однако он его ни разу не увидел, что даже расстроило. Мимо также ходили люди, абсолютно незнакомые и пугающие, они недоверчиво косились и выражали отвращение своими ровными нетронутыми звероподобностью лицами. Прогулка продлилась до темноты, когда на улице померкло, и по воздуху разлился рыбий жир фонарей.

В темноте, в мистическую пору ночи, тело осени, развороченное ржавыми граблями и исколотое до вытекания жёлтого жира битыми бутылками, мутировало на глазах и перестраивалось изнутри. И с организмом Василия тоже было что-то не так, тоже происходило в нём что-то до абсурдного похожее. Внутри него тёрлись друг о друга органы и кости, ломился и кривился позвоночник, расходилась тазовая кость, и на двух ногах становилось всё труднее ходить. Хотелось кричать — но крик не шёл, как и любая речь; получалось издавать только короткий полу-визг и хрип. Так он и провёл ночь, в серо-зелёных оттенках мистической масштабной перестройки.

полный текст повести из трёх частей - author.today/work/271994