Снова про фанфики, ковид и любимого Профессора
Автор: Мария КимуриЗападные критикессы фанфиков в частности высказали одну интересную вещь.
Что фанфики отдельно вредят женщинам, потому что они - бесплатны. Потому что именно женщины больше всего пишут фанфики о любимых героях, тратят на них время и силы, а взамен не получают ни цента. Вместо того чтобы в это время писать свое или совершенствоваться в профессии и зарабатывать.
Кстати, по моим наблюдениям, пишущих женщин в среде поклонников действительно заметно больше. В моих фэндомах и вокруг меня это было постоянно.
Но я сейчас к тому, что некоторые вещи делаются не для того чтобы на них заработать, а просто потому что хочется. А иногда потому что иначе просто не можешь.
Что-то случилось в 19 году - и я не смогла не писать по Толкину. Первым подходом был маленький рассказ "Турмалиндэ", про эльфов, изобретающих ханг посреди разрухи и обустройства в новых землях, потому что не могут не думать о музыке и красоте даже среди крови и бардака. И он нечто сдвинул в моей голове. В той части мозга, где я, несмотря на изрядный стаж написания рассказов, была "слишком маленькая", чтобы писать по миру любимого Профессора. Я стала возвращаться и возвращаться мыслями туда, в мир Сильмариллиона и земли Белерианд. Мысленно спорить с другими авторами фанфиков, которых я читала и любила. Плотина, которую я когда-то неосознанно выстроила у себя в голове, и которую потом укрепили депрессия и тревожность, теперь протекала и протекала. Я начала обсуждать эти идеи с подругой, причем постоянно к ним возвращаясь и заражая ее.
Однажды, когда я разговаривала с ней про фанфик "Лаэр Данвед" и все рассуждала, что там не так, и что я бы сделала по-другому, она сказала "да напиши уже!" Это ее слова что-то сдвинули, или просто накопилась критическая масса, но плотина рухнула с треском, волна затопила мозг и в голове включилось кино. Оно началось с видения Келегорма и его Зверя и с эльфийских всадников, мчащихся по лесу, чтобы успеть ворваться в пещерный дворец вместе с беглецами.
Волна смыла к чертям многое, что мне не давало писать большие тексты, потому что я в принципе перестала думать о размере. И о своих проблемах вообще. Я не думала о перспективах, о том, что делать, зачем все это, и тем более о деньгах. Мой мозг был захвачен тем же самым кавалерийским наскоком, что и пещерный дворец Менегрот, взят штурмом и превращен в поле действия. В нем была новая история братьев-Феанорингов, и она хотела быть рассказанной. Ей было плевать на происходящее вовне. Им, братьям, было плевать.
В 20 году им было плевать на ковид. Вокруг стояла ковидная истерика, мы с подругой сидели в условной изоляции и беспощадно гнали истории, а в моей голове происходили трагедии, сражения, победы, смерть и спасение.
Я писала на самом деле небыстро, после небольших кусков или периода "штурм унд дранг" происходили тяжелые откаты в депрессию, меня мотало от "Я пишу лучший фанфик фэндома, Профессор меня похвалит, авторы фэндома позавидуют" до "я ничтожество и ничего не могу сделать нормально", все по классике. К счастью, я знала про этот эффект и держалась. К счастью, героям истории на мои метания тоже было плевать.
Они хотели сбыться и быть, существовать воплощенными в слова и бытие текстом.
В то время я поняла все истории о музах, вдохновении, нисхождении на рассказчика духов и прочее, существующее в мировой культуре. Ощущение, что в голову транслируют историю извне, было совершенно очевидным и осязаемым. Ощущение, что это герои хотят бытия и воплощения таким образом - тоже.
Это состояние одновременно совершенно и максимально эгоистично, потому что главным становится происходящее внутри, а не снаружи. И совершенно максимально неэгоистично, потому что ты себе неважен, важно то, что хочет быть рассказанным, вот эти "люди у тебя в голове", в данном случае эльфы, но неважно, главное что это по ощущению совершенное "не-ты", совершенно Другие.
С этим всем пришло лето 20 года, истерия вокруг откатилась, в августе я уже ехала в Питер и привезла эту историю, "Звезду на излом", на романный мастер-класс Петербургской Фантастической Ассамблеи. Там, на Ассамблее, умный человек и редактор Дарья Зарубина похвалила моих героев, и дала советы, как можно переделать эту историю в самостоятельную и попробовать издать.
Некоторое время я ходила и думала об этом. А потом поняла - нет, не буду. Не могу. Это будет неправильно по отношению к героям, нечестно по отношению к миру, который меня поддержал.
Проще написать другое.
Потому что теперь я могу.