"Что?" Что?!

Да-да, я о фильме с одноименным названием. Комедия абсурда - жанр распространенный; есть глупые фильмы, есть бесталанные, есть винегрет - смешались в кучу люди, кони; изящную же комедию абсурда сделать довольно нелегко.

 "Что?" Романа Полански успехом не пользовалось. Критики сочли фильм "полным фиаско", снят он был через три года после страшной трагедии в жизни Полански - в 1969 году сектанты растерзали беременную на последнем сроке жену режиссера, актрису Шэрон Тейт. После нервного срыва и годичного молчания он снимает великолепного "Макбета" - как яростную мечту о том, что мог бы он сделать с убийцами жены и ребенка, а затем "Что?" - непринужденную комедию, и бог знает, какую боль он изливал, создавая этот светлый, изящный и беззаботный фарс. 

Критики "Что?" не приняли; похоже, и сам Полански не совсем понимал, зачем и для чего он делает эту комедию, скомканный конец, когда совершенно обнаженная героиня уезжает на грузовичке со свиньями, выкрикивая, что авторы не знают, как закончить фильм, оставляет двойственное впечатление. Но если принять комедию за то, что она есть, все встанет на свои места. 

"Что?" - это похождения повзрослевшей Алисы Кэррола; путешествуя по Европе, американка Нэнси, чудом спасшись от изнасилования, попадает в волшебный мир - на виллу некоего Нобларта. Грандиозная вилла на Капри на самом деле принадлежала легендарному Карло Понти, который не только спонсировал этот фильм Полански, но и предоставил место для съемок. Невозможно прелестная Алиса-Нэнси (актриса Сидни Ром) попадает в щекотливые ситуации, последовательно лишаясь чемоданов, комнаты и одежды. Попутно она знакомится со странными обитателями виллы, участвует в различного рода чаепитиях и обедах, и есть там и мартовский заяц, обуреваемый похотью (пять раз за утро: "Ой, простите, я чувствую, меня опять накрыло!"), и шляпник, который влюблен так, что игнорирует девушку; есть злобная Королева - умирающий хозяин виллы, есть Комар, который вечно дерется с сутенером Коко Картофельное Пюре в исполнении Марчелло Мастрояни, и это необычный Мастрояни, карикатурный до нелепости. Он пародирует сам себя, бесконечно обольщая одну и ту же Нэнси, а та в недоумении: ведь на волшебной вилле повторяются и повторяются одни и те же моменты, но это не дежавю, как уверяют со всех сторон странные гости, которые в конце концов начинают преследовать прекрасную Нэнси, "потому что она побежала первая"... 

Пародии на женский роман, на БДСМ-отношения, церковник, подбирающий крохи с барского стола и взывающий, подобно гусенице из романа Кэррола, к совести новоявленной, как перворожденная Ева, Алисе, - Полански пробежался по многим темам, и как всегда, блистательно.  

Прекрасные актеры (имена говорят сами за себя), великолепный антураж при той камерности, которая свойственна Полански, и которая удается ему, как никому другому, остроумные импровизации - большая часть фильма строилась именно на импровизациях участников.

В общем, если вы любите тонкое, остроумное кино "от мастера" (а о Полански можно говорить бесконечно) - посмотрите "Что?" Полански при всей своей гениальности - режиссер неровный, но эту картину посмотреть стоит.