Василий Шукшин: «Живёт такой парень»

«Вася Шукшин — наше всё» — эти заунывные призывы мы слышим ежегодно перед Шукшинскими чтениями. И наш Вася всё больше и больше превращается в бронзовый памятник, сидящий на Пикет–горе. При этом за бронзовым глянцем забывается живой человек, неординарный писатель, режиссер на десятилетия опередивший своё время. Шукшин — это «Калина красная» скажет любой житель Алтая, да и не только Алтая. Шукшин — это фантаст, писатель-сказочник, скажет кто-нибудь, вспомнив «До третьих петухов». Шукшин — это бытописатель, отразивший уходящий мир алтайской деревни 50-70 годов XX века, это общее мнение.

Всё это так, однако та же «Калина красная» буквально пестрит натяжками, лакировкой и чистой постановщиной. Чего стоят тот же Егор Прокудин и родители Любы, расхаживающие в избе в сапогах! Бред полный — в хате ходить в сапогах, значит открыто высказывать полное пренебрежение к хозяевам. Добрые хозяева такого урода прогонят и больше никогда на порог не пустят. Ещё это полное забвение народных алтайских обычаев: «Сними обувь свою, ибо место сие свято!» Изба есть место святое для каждого сибирского жителя, ибо только изба спасает от долгих зимних стуж, и не дай Бог, что случится с избой, или — ещё хуже — с печью долгой сибирской зимой! Верная смерть или жизнь из милости у соседей, а это хуже смерти, потому что это смерть гражданская.

«До третьих петухов» — явная булгаковская реминисценция. Булгаковщина лезет из всех щелей — начиная от стиля и кончая сюжетом. Можно тут конечно найти мотивы «Сказки о Тройки» (А. и Б. Стругацких), но если очень покопаться. Хотя в момент написания (середина 60-х годов) повесть была на слуху, и Василий Макарович явно читал её.

Рассказы? Да, можно найти пару-тройку свежих незатасканных сюжетов. Скажем «Долгие зимние вечера» — это вообще шедевр: взгляд ребёнка на реалии 30-х годов ХХ века. Действительный шедевр! Остальное всё на уровне фельетона о деревенских жителях: «приихав Грицько до городу», только с учётом наших алтайских реалий.

И вот «Живёт такой парень»… В начале шестидесятых годов критика встретила фильм достаточно сдержанно, официально очернительство приписать было нельзя, а для «шестидесятников» слишком уж невыгодно смотрелись их представители на фоне Пашки Колокольникова.

Итак, о чём фильм? Сюжет самый простецкий, незамысловатый: главный герой едет по Чуйскому тракту, встречается с разными людьми, беседует о жизни и в конце фильма совершает свой подвиг — сбрасывает в Катунь горящий бензовоз. С риском для жизни направляет машину в воду и «спасает народное добро». Простая история.

Однако, давайте посмотрим с точки зрения дизель-панка.

Дизель-панк — это направление в научной фантастике, которое описывает мир ближайшего будущего с точки застывшей технологической реальности, господство дизеля и электричества на фоне брутальной социальной обстановки.

Общество, живущее воспоминаниями о прошедшей глобальной войне и предчувствующее новую, ещё более разрушительную. Общество, только что стабилизировавшееся, переварившее миллионы фронтовиков (а то, что видели те фронтовики, намного превосходит ужасы, пережитые героями-афганцами и участниками современных локальных войн), общество, ожидающее неминуемой новой войны. Во всём фильме ощущается предвоенная атмосфера. В фильме, как бы ненавязчиво, показывается будущее: на стене висит календарь за 1971 год, вскользь упоминаются наши космонавты на Луне. То есть, мир, показанный в фильме, сдвинут от тогдашнего состояния лет на десять. И в атмосфере фильма явное ощущение приближающейся глобальной катастрофы.

Итак, Пашка Колокольников, главный герой, молодой, неженатый, только что отслуживший, едет со своим старшим товарищем по Чуйскому тракту… Встречается с самыми разными людьми, ухаживает за разными девушками, сам становится сватом — находит подругу жизни своему старшему товарищу. И всё это весело, с улыбкой… (Обратите внимание, в фильме кроме главного героя почти никто не улыбается и уж совсем редко смеются)

Фильм нарочито снят под документ, в массовке живые люди, узнаваемые чайные на Чуйском тракте, и великая алтайская река Катунь — одна из главных героинь фильма. Так в чём же здесь дизель-панк? Да в том, что сам главный герой — Пашка Колокольников — находится вне социума, эдакий Джонни-мнемоник. Он едет вроде бы без особой цели, и при этом показывает общество, ожидающее следующую войну — войну, которая сотрёт нынешнюю переходную цивилизацию и создаст всё новое (?).

Юмористически смотрятся в фильме «звёзды шестидесятых» — Ренита Григорьева, Белла Ахмадулина, Родион Нахапетов, рассуждающие о новой «совремённой» культуре, которая придёт на смену дедовским сундукам и самоварам.Колокольников ставит на место все их рассуждения о народе простым требованием полутора рублей за доставку жены к ожидающему мужу. В мире, где господствуют безденежные, бестоварные отношения, большего унижения представить невозможно. Ещё более смешно смотрятся выступления тетра моды перед крестьянами (можно бы снять смешнее, но документ тут превосходит кинематографическую реальность).

Какое же послание несёт Павел Колокольников? Весть о начале новой всеуничтожающей ядерной войне? «Смерть ходила по Долине Свободы перед первой войной, искала материю на саван» — по рассказу бабушки в фильме. А можно сказать по легендам алтайских староверов последняя битва — Армагеддон — произойдет именно в Долине Свобода — «между Беей и Катуней». И война ли по дорогам ходила? Нет, Любовь то ходила. А когда есть Любовь — войны не будет. Жизнь продолжается.

(Автор даёт собственную интерпретацию произведений Мастера, вкладывает свои идеи, и видит его произведения так, как они видятся сейчас).