Дерево и дом
Автор: Сергей Байтеряков
…
У девятиэтажки были мигрени. Жуткие мигрени. Посудите сами. Весь день ходят, хлопают дверями, и ссорятся, непременно ссорятся, каждый вечер, и снова дверьми хлопают... И поговорить-то не с кем. Эта, акселератка напротив, все о своих ремонтах, да о ремонтах. А из старого хрена не только песок сыплется — кирпичи уже вываливаются. Разговаривать он не желает! Тоже мне — раритет на две семьи! В общем — мигрени.
Обычное дело.
А старый дом действительно не хотел ни с кем разговаривать. У него во дворе росло замечательное пожилое дерево — липа. Или клен. Неудобно ведь спрашивать, если знакомы столько лет.
…
Ну и обрадовала! Новые гаражи, новые гаражи! Опять вставать на час раньше, и вони, вони-то. Подарочек! И так не продохнуть. И так голова болит!
Что, скажете, — обычное дело?
А старый дом действительно не мог понять — как это дерево может мешать? Кому? Такой замечательный старый клен... Или все-таки липа?
…
Ну, вот с утра!.. Ну, вот с утра мат-перемат. И эта — тоже: «Дерево пропало, дерево». Да вывезли его, вы-вез-ли, пока ты дрыхла. А у меня с утра — опять ссорятся, опять кричат, опять... дверями!
Для них это — обычное дело.
…
…почтальоны подолгу ищут старый, желтого кирпича, дом на две семьи, во дворе которого старая липа. Или клен?