Всемирный День радио

   В прошлой жизни мне часто приходилось читать жалобную книгу. Постоянно, чуть ли не каждый день. Не от любви к чтению, нет — по долгу службы. Причем не только читать, но и писать заумные ответы. Ну, знаете, типа «ваше мнение очень важно для нас, поэтому не звоните и не пишите больше». 

И если кто-то вам скажет, «что покупатель всегда прав» — сразу посылайте к черту этого наивного фантазера. Ни хрена покупатель не прав, потому что ходит, нудит и мешает работать. А виновных в жалобе я, конечно же, вызывал на ковер. Журил. Грозил пальцем. Но не более того, ибо мужик обязан оставить сор в избе.

К чему это я? Завтра праздник, Всемирный День радио. В этой связи выкладываю старый рассказ в тему. С праздником, товарищи!

В самые различные места устремляют свои телефонные аппараты люди. По разным причинам, с умыслом, и без задней мысли. По злости швыряют и роняют случайно. Телефоны изучают и настраивает, при этом портят от неумения, а также по причине многого ума. Люди любят свои игрушки, жалеют, ненавидят и мучают. Они с ними ходят под дождем, катаются на лыжах, купаются в азарте, и в стиралку суют по запарке. 

Вообще-то проще сказать, где эти телефоны не бывают, поскольку люди   неохотно делятся мемуарами, требуя бесплатного гарантийного ремонта. Ну не хотят потребители признаться, что сами нанесли аппарату травму. Видимо, им больно об этом говорить. И платить за ремонт не хотят.

— В гарантийном ремонте вам отказано, — сообщает мастер. — Ваш телефон побывал в воде. Но мы его вылечили. С вас пятьсот рублей.

— Как отказано?! Какая вода? Не было воды никогда! Да я на вас в суд! Да я сейчас устрою тут! Где жалобная книга?

Тогда мастеру приходится применять дедукцию и смекалку. Не хочется ему потом объясняться с директором. 

— Посмотрите, это последние фотографии на вашем телефоне. Здесь явно сауна, это голые люди. Вот дата. Я не против девочек в бане, но снимать кино в парной на телефон крайне нежелательно. Пар — это вода. Это вредно. Что для русского хорошо, то для китайца смерть!

Клиент вырывает телефон, с болью в глазах бросая деньги. И обиженно хлопает дверью.

Особенной скрытностью отличаются женщины, в силу специфического природного устройства. Образ Зои Космодемьянской сразу встает у них перед глазами. И они, если не молчат, то неумело лгут, глядя в глаза. Тогда приходится хитростью вырывать правдивые показания.

— Я аккуратно пользуюсь! — говорит дама. — Он у меня всегда в сумочке лежит.

— Но внутри аппарата обнаружена влага! Как она туда попала? —продолжает допрос мастер.

— Не знаю! Может, вы сами?

Тогда мастер идет на провокацию:

— А вы знаете, многие нарушают инструкцию, и используют телефон в качестве вибратора… Но от этого он портится.

— Нет! — сразу колется клиентка. —Он всего лишь в суп упал! Но я быстро протерла!

Наши клиенты хорошо знакомы с системой Станиславского, и успешно применяют ее, только наоборот.

— Вот, посмотрите, — говорит мастер, — внутри телефона следы влаги. Вот коррозия.

— Как?!  — широко открывает глаза клиентка. — Откуда?

Не верит она! Искренне как!

—Давайте подумаем, — спокойно говорит мастер. — Под дождем говорили?

— Нет!

— Маленький ребенок дома есть?

— Да, но при чем здесь это?

— А вот посмотрите, весь корпус покоцан. Вмятинки, царапины… Дети все грызут, в рот засовывают. Не замечали?

— Так я сразу отнимаю!

Ага, отнимает она. Макаренко! Она сериалы не смотрит, она за ребенком следит неотрывно!

Другой клиент, после долгого допроса вспомнил разговоры в ванной:

— Да, говорю, когда звонят. Но под струю не подставляю!

Бывают случаи чистосердечного признания.

— Это сервис? Скажите, вы после унитаза телефон почините?

— Нет!

— Да вы не бойтесь, у меня туалет новый, только ремонт закончили!

Другой вариант:

— Телефон из шашлыка посмотрите?

— Как это?!

— Да вот, уронили в кастрюлю, и он там мариновался вместе с мясом. Всего два дня. 

Посмотрели — внутри все зеленое. Хороший маринад был, забойный. А запах от телефона, хоть сейчас на шампур нанизывай…

Но это исключение, лишь иллюстрирующее правило — клиенты ни в чем не признаются, аки партизаны. Чините, кричат, сейчас же, иначе вам всем плохо будет! 

Однако инженеры сервисного центра такие же люди, ареал обитания у нас всех один, так что некоторые закономерности выявить можно.

1. Лужа. Самое характерное место убийства телефона. Как варианты — брызги прибоя, водопад, подводные съемки встроенной фотокамерой. 

2. Унитаз. Простите за натуралистические подробности, но это гиблое место. Пока вскочишь, натянешь штаны, помучаешься в сомнениях, доставать или черт с ним, телефон может захлебнуться.

3. Напитки. Телефон либо поливают, либо вставляют в стакан. Аппарату это неважно, ему все равно больно. Самая ядовитая жидкость для телефона — пиво. Удивительно, но коррозия вылезает сразу.

Технический термин «Утопленник» не совпадает с медицинской трактовкой проблемы. Утопленный телефон редко умирает сразу, он борется за жизнь. Китайская техника добротна и живуча, но хрупкие электронные мозги не выносят влаги, и начинают чахнуть. Их колбасит, тошнит, временами теряется сознание.
Самые продвинутые пользователи после совершения преступления немедленно вынимают аккумулятор. А потом разбирают аппарат, и продувают феном.
Реанимация помогает. Но тогда телефон страдает хронической чахоткой, с элементами агонии и временными просветлениями.

Удивительно, но подробный, аргументированный, технически грамотный отказ в гарантийном ремонте, люди воспринимают спокойно, а некоторые стыдливо опускают глаза.

«В гарантийном ремонте отказано. Внутри обнаружен коньяк импортный, марки «Хенесси».  …вино красное, десертное, сладкое на вкус. …чай с лимоном и бергамотом.    …кофе черный, натуральный, без сахара и с горчинкой.  …моча котенка, скорее всего девочка. …пиво легкое, светлое, вероятно, Варштайнер….

А жизнь продолжается, и телефонов все больше. И все чаще не хотят люди пользоваться телефонами, загнанными в депрессию. Несут в сервис, ругая низкое качество. Подумаешь, говорят, в воду упал! И требуют бесплатного ремонта, либо деньги взад. Мастера сервисного центра загружены работой по горло, а вечером нервы лечат крепкими антидепрессантами.

Однако я с уверенностью смотрю в будущее. Телефонная индустрия стремительно шагает вперед, и скоро в продаже появятся одноразовые телефоны. Поговорил несколько дней, и выкинул, лишь симку вынув.  Потом, походя, в газетном киоске парочку новых купил. 

И тогда наступит всем счастье.