Раньше...

Раньше поезда ходили медленно. Подолгу стояли на полустанках, пропуская встречный. Медленно трогались с места, медленно останавливались. И колеса стучали по рельсам как-то совсем не так, как сейчас. Как-то по-другому стучали. По-советски, что ли. Еще вагоны покачивались в такт, и ложечка  все время билась о стакан, спрятанный в подстаканник с изображением Кремля. Если у тебя была нижняя полка, то всегда находилась старушка, которой эту полку надо было уступить.

А на верхней было даже лучше. Никто не садился рядом, чтобы развернуть газету и достать оттуда вареную курицу. А еще яйца, лук и соль. Соль была, конечно же, в пустом спичечном коробке. Едой было принято делится с другими пассажирами. Тебе дают куриную ногу, а ты в ответ бежишь к проводнику за кипяточком. Там стоит такой огромный титан. Который фырчит когда открываешь кран. И пытается тебя облить при торможении перед станцией.

 А там бабки с пирогами, мужики с вяленой и копченой рыбкой.  Шум, гам и голос в динамике:- Поезд такой-то отправляется с такого-то пути. И ты снова смотришь в окно на поля, перелески, тощих коров и одинокие домики, в которых тоже кто-то живет. И сейчас рассматривает твой поезд в окошко.И ты думаешь о том, как велика твоя страна. Что она тем больше, тем медленнее идет поезд. Потом проходят по вагону севшие на станции цыгане. За ними глухонемой с календариками со Сталиным и Высоцким. И с низкого качества высокой эротикой. Всего по рублю за штуку.

Но тут проводница кричит, что пора сдавать белье, и ты идешь искать пропавшее полотенце...