Автор обязан. Заметки и размышления

Здравствуйте, дорогие друзья. Недавно один из моих постоянных читателей мне шепнул интересную мысль: "Автор, если он хочет быть востребованным, ОБЯЗАН уметь нравиться своей аудитории".

Мысль проста и весьма не нова. И в то же время ее практическое воплощение вызывает много вопросов, и всегда вызывало. Во-первых, какой ценой. Во-вторых, а собственно, как? И эти два вопроса весьма сложны. Можно гнать трендовые книги, поставив все на скорость. Можно бесконечно тянуть удачную серию. Но выдержу ли я сам? Хватит ли бесконечных идей на цикл. И опять ставится жирное ОБЯЗАН. Иначе просто будешь выкинут ото всюду, как старая ветошь.

Я раз пять начинал эту заметку, стирал ее, опять начинал, и опять стирал. Думал, нужна ли заметка вообще. Потом махнул рукой и решил написать. Хуже не будет.

И переходим от общего к честному. Есть у меня успешные серии, а есть книги, которые, увы, не нашли отклика читателей и оказались очень нишевыми. Призраки, у коих всего 30 дочитываний за год (за последние 365 дней). Некромант. А сейчас и пресловутая Башня. И опять во весь рост встает "ОБЯЗАН" и какой ценой.

Призраков можно переписать с нуля в виде "ремастера" и выкладывать как новую книгу. Опыта хватит. Но нужно ли?

Башня. Дистиллированный научно-фантастический экшен, из-за которого я перелопатил квантовую физику и вычитал смелые научные статьи. Нужно ли его свернуть в то русло, к которому привыкли читатели, и сделать клон чего-то давно хоженного и типового? Или попытаться вывернуться и сделать что-то абсолютно новое, на грани дичи? Для этого придется поставить книгу на паузу, убрать в черновики и править-править править. Нужно ли?

Черновики. Уже штук семь книг так ушло и не вернулось. Потому что автор ОБЯЗАН, автор и сам понимает это, а книг нету. Лежат в бесконечной заморозке Двоичный легион, Цифровая срочка, Адъютант темного властелина. А иные идеи вообще боюсь показывать, потому что сомнительно, что понравятся широкой аудитории, а после успеха мага и баб, особенно первых книг этих циклов, двадцать-тридцать читателей - это очень тоскливо.

"К чему все это?" - спросите вы. А потому что автор сбит с толку. Автор ОБЯЗАН, но у него не получается. И самое страшное, автор боится, что у него больше никогда не получится. Нет, автор не встанет с протянутой рукой, автор имеет нормальную работу, но книги... за них просто больно. Ведь автор хорош ровно настолько, насколько готовы читать его книги.

Я не призываю комментировать, это просто поток мыслей, вырвавшийся изнутри.