Рыжий странник

По мощёной дороге, устремляющейся ввысь, шагал Рыжик. Его шерсть, цвета осенних листьев, переливалась в мягком свете зимнего солнца. Он двигался неспешно. Вдоль дороги стояли деревянные домики, укрытые тишиной. Узкие тропинки, ведущие к ним, давно присыпало листьями, а на заборах висела вечность.

Рыжик остановился. Он посмотрел вперёд, в самое сердце дороги, там, где она, извиваясь, тянулась к горизонту. Ветер пробежал мимо, пронёсся между деревьями, закружил остатки осенней листвы. Рыжик моргнул, словно пытался разглядеть кого-то вдалеке.

Эту дорогу он знал слишком хорошо. Он поднимался по ней каждое утро, не спеша, с достоинством, как старый хозяин этих мест. А вечером возвращался обратно. Всегда один.

Когда-то здесь жил человек. Он выходил на крыльцо, подзывал Рыжика, и тот, недолго думая, запрыгивал к нему на колени. Человек тихо гладил его за ушком, что-то рассказывал негромким голосом. Рыжик не понимал слов, но чувствовал тепло, которое лилось из этих звуков.

А потом человек исчез.

Дом опустел. Крыльцо заросло травой. Только Рыжик всё равно приходил, садился у двери и ждал. Но никто не открывал.

Время текло, как вода. Проходили зимы и лета, а Рыжик продолжал свой путь по мощеной дороге. Поднимался вверх, останавливался, смотрел вдаль.

Человек так и не вернулся.

Рыжик снова поднял голову. Ветер приносил с собой запахи далёких краёв, рассказывал о дорогах, по которым ходят те, кто ушёл. Рыжик слушал. Он ждал.

И стоял на дороге, сплетающейся с небом.