А как же больничный

У врачей есть больничный.
У офисных работников – тоже.
А у писателей?

Нет.

Температура, слабость, мысли путаются. Кажется, что даже собственное имя теряется в тумане.
Но!

Редакторы не отменят дедлайны.
Читатели не почувствуют, что ты сгораешь в лихорадке.
А персонажи? Они тоже не ждут. Их истории продолжают биться внутри черепа, не зная, что твой мозг сейчас похож на плавящийся воск.

Если ты не пишешь – твои герои замирают в пустоте.
Если ты не думаешь о книге – она начинает медленно умирать.
И болезнь ничего не меняет.

Мысли продолжают роиться, даже если ты еле понимаешь, где реальность, а где сон.
Истории пробиваются сквозь жар, даже если буквы на экране двоятся.
А время уходит.

Писательство – это не профессия. Это одержимость, которая не отпускает даже в лихорадке.