Пока что исчезают только вещи
Автор: Белова ТатьянаПока что исчезают только вещи, за пеленой тумана тают фразы, какие-то нелепые моменты,
исчезло б стыдное все разом, но нет, пока что исчезают только вещи.
Прочитанные книги и сюжеты, ночные посиделки, какая, где, о чем была квартира?
Толпились тени у окна, курили. Неслись помимо нас все часовые стрелки.
Забыть бы некоторые лица сразу, но нет, пока что исчезают только вещи.
И стоит отвернуться на минуту, как пропадают теплые постели, и руки, что укроют одеялом и, драный мишка.
И вот уже с петель срывают двери. И шаг назад, но нет, ни зги не видно. Кто эти тени, о чем они смеялись?
Пока что пропадают только реки, в которые не входят дважды - слишком мелко.
И те, кого ты по утру не вспомнил, проснулся и даже не заметил, как тихо стало.
Беззвучно остывает память циферблата и кто-то молча собирает вещи,
а ветер бьётся в окна от досады, он помнит тех, о ком и не заплакать.
