Йеллоуфэйс - почему стоит читать
Автор: Василий СтекловЕйллоуфэйс - международный бестселлер молодой писательницы Ребекки Куанг.
Чем он примечателен на фоне других бестселлеров? Прежде всего тем, что это роман о писателях и литературной кухне. Сам по себе он тоже неплох: ироничный, с интересным сюжетом, поднимает всякие актуальные вопросы нашего глобального мира, в том числе "повесточку". Его жанр можно определить как: социальная драма, социальная сатира с элементами детектива. Даже Стивен Кинг похвалил.
Роман повествует о двух молодых подругах-писательницах. Первая, Афина Лю - молодая звезда, автор успешных романов, богатая и знаменитая. Вторая, Джунипер Хэйврод - неудачница. Они учились вместе в Йельском колледже и начали карьеру в одно время, но одна стала звездой, а вторая провалилась.
Неудачница, от лица которой ведется повествование, завидует своей успешной подруге. Но в самом начале романа происходит ключевое событие: блистательная Афина погибает в результате нелепого несчастного случая, а лузерша Джунипер завладевает рукописью ее нового романа... И решает выдать его за свой.
Это не спойлер! Все эти события указаны в аннотации книги и случаются буквально на первых страницах. Спойлерить остальной сюжет я не буду, можете прочитать сами, он довольно увлекателен.
Лично мне в романе особенно понравились подробности литературного процесса и издательского бизнеса в США. Конечно, у нас это происходит не совсем так. К примеру, в США даже у не особо известных писателей есть литературные агнеты. Но многие подробности о литературной тусовке, как достигается успех в литературе, какие в этой профессии есть сложности и нюансы - все это вполне применимо и к нашему русскоязычному брату. От лица главных героинь Ребекка Куанг размышляет о творческом процессе, делится разными приемами и фишками.
Стоит заметить, что "неудачница" Джунипер, все-таки издала 5000 экз своего дебютного романа. То есть, она не совсем литературное дно, она профессиональный писатель, но проблема в том, что ее дебютный роман не стал успешным, как она надеялась.
Весь конфликт происходит из-за того, что у нее, как бельмо на глазу, подруга и однокашник Афина, книги которой становятся бестселлерами и завоевывают книжные премии одну за другой. И вообще, она богатая, красивая и популярная. Джунипер восхищается подругой, но в то же время ревнует и злится как Сальери.
Наш любимый Самиздат в романе упоминается пару раз и в совершенно уничижительных тонах. Якобы, это такое литературное дно, что лучше уйти из литературы, чем опуститься на него. Выглядит так, что в США вообще любой, кто хоть что-то напишет, обязательно напечатается хотя бы в журнале и находит себе литературного агнета.
Сомневаюсь, что это объективная картина, и сетературы в США нет вообще. Скорее всего, Ребекка просто описывает свой личный опыт, в котором нет самиздатов, фикбуков, локальных конкурсов, самопиара и прочих заморочек неизвестных писателей. Она сразу попала в высшую лигу с тиражами, агентами и контрактами.
Эти литературные подробности интересно читать, потому что Ребекка Куанг не какой-то "литературный гуру" который сам ничего не добился, но любит учить других, а реально успешная и талантливая писательница. Уже в 22 года она написала свой первый фэнтези-роман, который стал очень успешным. Сейчас ей еще нет 30, и она уже всемирно известный автор.
К сожалению, перевод Йелоуфэйса на русский не очень хороший, его справедливо критикуют (я сам посмотрел в интернете примеры ляпов переводчика), но даже через плохой перевод видно, что девушка писать умеет. Кроме того, она неплохо образована: училась в Кембридже, Оксфорде, в Йельском университет, как ее героини.
Рецептов как стать успешным писателем в книге нет, конечно. Но есть размышления главной героини про литературный успех.
Не то чтобы у Афины не было таланта; вовсе нет. Писатель она чертовски добротный - я прочла все ее работы, и ревности из-за признания хорошего стиля во мне быть не может. Однако истинно звездная сила Афины явно не в писании. Она в ней самой. Проще говоря, Афина Лю обалденно крута... Высокая и изящная, как дорогая трость, с грацией наподобие бывшей балерины, фарфорово-бледная, с карими глазищами в опушке длинных ресниц - ну просто вылитая Энн Хэтэуэй, только на китайский манер... Она невероятна, в самом буквальном смысле. И, конечно же, удостаивается всего наилучшего, так уж устроена эта индустрия. Издательства избирают победителя - кого-то достаточно привлекательного, харизматичного, молодого и "разнопланового"... Все это чертовски произвольно. Быть может, и не на сто процентов, но все равно продиктовано факторами, которые не имеют ничего общего с силой чьей-либо прозы.
Я вновь уверовала в мечту, что если отточить свое мастерство и сложить хорошую историю, то индустрия позаботится обо всем остальном. Все, что нужно - это приложить к бумаге ручку, и если будешь работать достаточно усердно и писать достаточно хорошо, то сильные мира сего в одночасье превратят тебя в литературную звезду.
Почему никто сразу не говорит, насколько важна твоя книга для издателя? Перед выходом своего "Платана" я лезла из кожи вон, давала интервью в блогах и подкастах, надеясь, что чем больше стараний я вложу в раскрутку, тем щедрее издатель воздаст мне за усилия. Но теперь видно, что усилия автора не имеют с успехом книги ничего общего. Бестселлеры утверждаются. Ничто из того, что ты делаешь, не имеет значения.
О, как я скучаю по тем своим школьным дням, когда, открывая тетрадь на чистой странице, я видела перед собой не разочарование, а возможность! Когда я получала истинное удовольствие, нанизывая слова в предложения просто затем, чтобы ощутить, как они звучат. Когда писательство было актом чистого воображения, и я уносилась куда-то в волшебно-призрачные дали, создавая нечто, что существует только для меня...
Но стоит лишь ступить на профессиональную издательскую стезю, как писательство вмиг становится предметом профессиональной зависти, мутных маркетинговых ходов, бюджетов и достижений... В твои слова, твое видение бесцеремонно вторгаются редакторы. Маркетинг и реклама заставляют тебя корнать и ушивать сотни страниц твоих тщательных и вдумчивых размышлений, пакуя их в "форматные" тезисы размеров с твит...
И когда ты пишешь на потребу рынка, уже не имеет значения, какие истории горят у тебя внутри. Важно то, что хотят видеть зрители, слышать слушатели... Они хотят чего-нибудь нового, экзотичного, с повесточкой, и ты, если хочешь остаться на плаву, обязана им это дать.
Извечный вопрос, что же важнее для литературного (и не только литературного) успеха: талант или продвижение? С одной стороны Ребекка Куанг много пишет про личный бренд, маркетинг, соцсети, репутацию, политические тренды и прочие внешние факторы, от которых зависит успех писателя. С другой, неудачница Джунипер становится звездой, когда крадет черновик романа своей успешной подруги. Хотя казалось бы, - Афина добилась успеха, потому что ее "продвинули" из-за модельной внешности, харизмы, самоуверенности, принадлежности к нац меньшинствам, а не благодаря особенному таланту. Но когда "серая мышка" издает ее украденный роман под своим именем, он тут же становится бестселлером.
Волшебного рецепта успеха нет, и по-настоящему успешные люди, как Ребекка Куанг, осознают это. На мой взгляд: Формула успеха - это неуловимое сочетание везения, таланта, маркетинга, упорства и других, частью известных, частью неизвестных факторов. Хотя у нас нет литературных агентов, и начинающие писатели сами пробиваются к издателям, но "Стеклянный потолок" есть везде. Как его пробить - есть много советов, но в конченом итоге гарантий нет никаких.
Интересно было узнать, что в США писатели очень много учатся, а не то что "я талант, признайте это". В романе постоянно упоминаются курсы, семинары, конференции для писателей, писатели вступают в союзы, проводят разные литературные сессии. Главная героиня, когда становится известной, берет наставничество над начинающей писательницей и ездит выступать на литературные конференции.
Хотя сама автор китаянка, повествование ведется от лица белой американки, как она сталкивается с "повесточкой" в литературе. Это обвинения в расизме, культурной апроприации, белом супрематизме, культура отмены и прочее. Это одна из центральных тем романа, не зря же он назван Йеллоуфэйс (желтолицый).
В романе Ребекка, наверняка, передает свой личный опыт работы с редакторами, издательствами, агентами, критиками, соцсетями, хейтерами, поклонниками и прочей кухней. Уж очень подробно она описывает как команда издательства готовила книгу героини к выходу, какие маркетинговые инструменты используются и прочее. Также очень детально описывается травля "звезд" в соцсетях. Есть и другие детали, описывающие жизнь литературной богемы.
Как-то раз я была на выступлении одной успешной писательницы фэнтези, которая утверждала, что ее безотказный способ преодолеть в себе блокировку - это прочесть сотню-другую страниц хорошей прозы. "И сразу пальцы начинают чесаться по достойному продолжению, - откровенничала она. - Выдать что-нибудь в том же духе".
В прошлый раз я на своем горьком опыте убедилась, что для большинства писателей день, когда книга поступает в продажу, - это день великого разочарования. За неделю до выхода кажется, что это обратный отсчет до чего-то грандиозного, с фанфарами и немедленным признанием критиков, что твоя книга взлетит на вершину всех рейтингов и останется там.
Раньше в интернете я была никем, и даже одно или два упоминания обо мне в Твиттере, скажем, в неделю вызывали всплески серотонина. Но я и не догадывалась, что, даже если захватить в свои объятия весь литературный мир, он все равно может забыть о тебе в мгновение ока... Я видела людей, которые еще лет шесть назад слыли королями бестселлеров, а теперь одиноко сидят на своих вялых автограф-сессиях, в то время как очереди из-за угла тянутся к их более молодым и популярным соперникам.
Издательство Фанзон обещает переиздать книгу с другим переводом. Поэтому я бы посоветовал подождать его, а потом непременно читать. Роман того стоит.