Прикладная соляристика (диптих)

Эти два стихотворения лучше смотрятся вместе... А может быть, и нет. Именно в таком порядке или наоборот? Это кому как. Кто знает, возможно, рано или поздно цикл вырастет до триптиха... Но обещать не могу. И название тоже не окончательное. В общем, ничего определённого.

ПРИКЛАДНАЯ СОЛЯРИСТИКА
(диптих)

1
Слишком человеческое

Я нажимаю кнопку. Ревёт огонь.
Тает звезда ракеты в беззвёздной бездне.
Лёгкой дороги, радость моя и боль.
Не возвращайся, чёртов фантом, исчезни.

Горькая память: ты не была собой.
Светлая память: кажется, я был счастлив.
Ты улетаешь. Пламя стоит стеной.
Скоро погаснет. Скоро совсем погаснет.

Дверь запереть в каюте и накатить.
Я догораю, мы умираем вместе.
Девочка-девочка, как мне себя простить...
Кто-то снаружи скребёт по холодной жести.

2
Ничего человеческого

Здравствуй. Пишу тебе из петли
трассы, неумолимо ведущей к дому.
Я запомнила неземные глаза твои —
сколько же в них земного.

Шла к тебе сквозь вакуум, камень, огонь и жесть.
Раны сразу затягивались, как не бывало раньше...
Под твоей бронёй ну хоть что-то в заначке есть,
кроме вины и фальши?

У меня ничего человеческого в крови,
у тебя ничего человеческого в субстанции,
что зовётся душою. Не говори о любви.
Незачем и пытаться.

Так себе выход — жизнь променять на сны,
кто бы ни шёл на контакт, управляя снами.
Всё, что вчера случилось, будем честны, —
это не с нами.

Кто я тебе и зачем я тебе теперь,
разве когда-то прежде мы притворялись?
Я не справляюсь. Не жди, не жалей, не верь.
Это Солярис.

2023—2025