Сериал «Рассказы из "Петли"» и главная дилемма фантастики

Всё написанное ниже является исключительно моим личным мнением.

Я этот сериал (всего 8 эпизодов) хотела посмотреть давно, как только заявили о его выходе. Рисунки Саймона Столенхага мне были интересны, они вдохновляли, с одной стороны отзываясь чем-то ностальгически-знакомым, с другой — заставляя представлять альтернативное общество, пережившее технологическую революцию, восстание роботов… и являвшее такой себе посткиберпанк из глубинки.

Однако так вышло, что первым я глянула «Электрический штат» — и это было ужасно. Сугубое имхо, конечно, но при всей моей терпеливости, фильм вызвал только отрицательные эмоции, больше 2/10 я бы ему не поставила. Особенно выбесила главная героиня в своей подростковой истеричности и даже внешне (ну правда, ей лысой — и то лучше). Чего только стоит «как вы посмели, почему вы не отключили моего брата (от системы жизнеобеспечения)?! Да, я бы смогла его отключить!», а через минут 10 экранного времени — долгие сопли, слёзы и отрицание, когда отключать-таки пришлось.

Но сейчас не об этом. «Рассказы из „Петли“» на первых же минутах предупреждают, что нас ожидают байки из жизни обитателей городка. Это мой любимый формат. Кроме того, я подглядела в отзывах, что это медитативное, филосовское зрелище, где нет особых объяснений происходящему — и это меня тоже не испугало. ОК, и такое люблю Но нет, друзья, это тотальный депресняк. Если у вас хоть малейшие неприятности в плане любви, дружбы, родителей, самоопределения и проходящей мимо жизни — я не рекомендую это смотреть. Потому что даже, если всё хорошо — давит ужасно.

В визуальном плане сериал хорош, но в какой-то момент он становится… слишком прямолинеен. Во всех аспектах (вернусь к этому позже). Нам показывают лес (с осинками и березками, а потом ещё сосновый) в различные времена года. Мы наблюдаем смену сезонов в каждом новом эпизоде: буквально с этого они и начинаются. И ещё с музыкальной темы. Саундтрек к фильму ему под стать, медленный и печальный. И звучит очень часто, добивая в особо мрачные моменты. Цвета здесь ассоциировались с какой-нибудь северной страной, с яркими вкраплениями летом и приглушенными оттенками в остальное время. Если вас интересует, присутствуют ли в фильме все те штуковины с картин — присутствуют. В полной мере.

Общее впечатление от самого городка почему-то отсылало к «Сталкеру» Тарковского и в принципе к работам Стругацких (которые я не оценила из-за их мрачности и занудности — опять-таки, суровое личное мнение, читала я совсем немного, но этого хватило, не советуйте).

В этом кадре прекрасно всё, но главное — атмосфера!

Но, если Зона создана и исковеркана чем-то загадочным, то в фильме городок больше напоминает помойку. В моем городе раньше частенько из военных частей вывозили старую аппаратуру, разобранную на мелкие детали — и буквально утрамбовывали в землю на пустырях. Вот что-то такое вспомнилось. В городе, в лесу, в окрестностях — везде находятся десятки каких-то ставших ненужными(?) изобретений, которые продолжают функционировать. Совершенно неясно, зачем их доставили на поверхность, если сам институт «Петли» функционирует под землёй. Более того, нам ни разу так и не показали, что именно и как они разрабатывают — кроме кадров пустых закругляющихся коридоров (как в коллайдере), двух малюсеньких комнат начальника и исследователей — со школьной доской, на которой посстоянно рассчитывают какие-то формулы. И всё. Как будто всех этих роботов, эти сферы и т. д. создали не люди.

«Мы делаем невозможное возможным», — говорит руководитель центра. Что именно и как — вам не покажут.

Главная проблема городка — жители, которым нечем заняться, в частности — дети. Именно они лазают везде, теряются, попадают в неприятности… И родителям (большинство из которых работает в «Петле») как-то наплевать, что их чадо может вляпаться в очередное действующее устройство, искривляющее материю или время. Или встретить агрессивного робота (да, он есть, он спокойно бродит по лесу). Более того, во всех кадрах со школой, где дети сидят в классе — нет речи учителя. Школьники пишут проверочные. В любом классе, каждый урок. Так себе образование, да?

У каждого главного героя в фильме трагедия. Даже, если нет, то многочасовые блуждания по лесам всё свободное время с кислым лицом создают именно такое впечатление. Взрослые (учёные) вроде как должны быть увлечены своей работой, но они так же унылы, как все остальные. Главная героиня (она всё-таки есть, её можно выделить) вообще выглядит ограниченной в спектре эмоций. Да, тяжелое детство и т. д., но не в такой же степени. Сложно представить её влюблённой, например. Что касается её сыновей, то младший и вовсе пугает, он имеет типичную внешность странного и субтильного ребенка из ужастиков.

Если вы думаете, что это сплош «ругательная» статья, то нет. Вначале мне даже понравилось. Но всё хорошо в меру.

Героиня, о которой я говорю. Почти все эпизоды — о членах её семьи

Перейдём к содержанию и к самом дилемме, о которой я упоминала. По моим наблюдениям, для фантастики она формулируется так: «Что для этого жанра важнее: рассказ о людях или рассказ о фандопущениях?». С одной стороны, настоящая книга — всегда о людях. С другой — если в фантастике можно убрать фандопущение и ничего не изменится, то это не фантастика, а декорации.

«Рассказы из „Петли“» ответили на этот вопрос однозначно: важнее люди. Здесь от фантастики только парочка роботов (в 5-й серии наиболее хорошо показан один на службе человечества, остальные бродят неприкаянные), какие-то штуковины с непонятным принципом работы и футуристические строения центра. При этом в городе всё в декорациях 70-х (в одной из серий на читательском квитке библиотечной книги указан 76-й год). Некоторые люди живут чуть ли не в сараях, никакими благами цивилизации, опережающими время, не пользуются (кроме механической руки). Если вы смотрели сериал «Эврика» про шерифа в городке при исследовательском центре, то там все дела крутились вокруг этих самых изобретений, постоянно показывали центр изнутри и т. д. Здесь этого нет. Здесь вообще не про фантастику, а про людей. Вечные темы: семья, дружба, одиночество, смерть. А какие-то «чудеса» Петли — лишь предлоги, упрощение демонстрации этих тем.

Девочка с эмоционально холодной матерью-ученым (на самом деле, там матери не давали проводить исследования) выросла и сама такой стала.

«Моя мама не хотела быть мамой», — говорит девочка.

«Моя мама не хотела быть мамой», — говорит ребенок этой выросшей девочки.

Одинокий охранник с завышенными требованиями, который завидовал чужим отношениям, а ему дважды проямым текстом говорили:

«Это только со стороны кажется идеальным».

(Не советую смотреть шестую серию)

Девочка-подросток, которая всё страдала, что момент влюблённости нельзя переживать вечно.

«Некоторые вещи хороши своей быстротечностью», — сказал ей отец.

(Третья серия у меня вызвала испанский стыд, дважды).

Как вы сами можете видеть, тут даже не важно, что и как произошло. Уже всё ясно по одной фразе, уже можно представить подходящие ситуации в любом жанре. И если первые 2-3 серии ещё цепляют этой «жизненностью» раскрытых тем, то дальше становится скучно, депрессивно и банально. Читатель/зритель должен задуматься о важных вещах, да. Но в этом сериале они буквально проговариваются персонажами «в лоб». У меня возникло такое впечатление, что я читаю сборник рассказов разных авторов, причём авторы эти — молодые (потому что молодым эта философия ещё может поазаться откровением, да и детей среди персонажей очень много), начинающие авторы. Они напускают много «атмосферы» и загадочности, а на выходе получается «пшик», странные персонажи и разговор о том, что человек за 30 уже и без подсказки считывает, потому что для него это не новость.

Тот самый заменитель Монолита в «Петле», штука неизвестной природы. Почему бы не дать потрогать её ребёнку?

В итоге, начиная просмотр, вам не следует ждать ни каких-то свежих фантастических идей (а ведь какое раздолье!), ни захватывающих приключений, ни новых смыслов, ни глубоких личных историй. Я бы сказала, большинство историй тут и вовсе финала не имеют и относятся к типу «ну, вот так случилось, вот такая бывает жизнь, все умерли или умрут». Я спокойно отношусь и к арт-хаусному кино, и к философски-неспешному. Но где-то серии с 4-5 мне приходилось заставлять себя смотреть продолжение (хотя садилась я за этот сериал с воодушевлением), а после я ощущала подавленность.

Музыка и картинка на протяжении эпизода всё-таки играют роль, за счёт них и пытаются вызвать эмоции. Назвать «глубоким» я этот сериал не могу. «Атмосферным»… хотелось бы мне иной атмосферы, если не загадочной и щекочущей нервы, то хотя бы того волнующего лазания по заброшкам, а не гнетущего депресняка. Мало здесь ярких, рвущихся вперёд персонажей, все какие-то погасшие, равнодушные, одинокие даже в своей семье… Но разве не должны учёные гореть жаждой открытий? Разве не должны дети стремиться познавать новое, себя, мир, ярко выражать эмоции? Те же «Очень странные дела» — диснейленд по сравнению с этим сериалом. А сценаристы просто раскидали по лесу какие-то ржавые железяки и рассказали нам о мрачной жизни в глубинке, где у людей слишком много свободного времени.

Буду ли я этот сериал рекомендовать? Почему бы и нет. Посмотрите первые три серии, например, определитесь для себя. Но не ждите, что «дальше будет лучше», не будет (только хуже). Ничего не раскроется, ничего не решится, ничего большего не покажут. Финала как такового сериал тоже не имеет. Он может порадовать кадрами природы, отозваться на ваших болевых точках, но… я не верю, что он подарит вам что-то новое и тем более приятное. Хотя основа… основа была многобещающая. Но надо же ещё уметь реализовать.

P. S. 9.5к, чтоб я проды так писала XD

P.P.S. Простите мне возможные опечатки, это всё курсор, который при редактировании убегает в начало.