В пивном балагане

В рамках прекрасного вечного флешмоба Марики Вайд  "Субботний отрывок".

_________________

Из книжки Рассказы за бутылкой (сборник коротких историй и измышлений)  https://author.today/work/121747

(...) И была недалеко от моего дома на улице Блочной пивная. Обычная такая: деревянный балаган без сидячих мест, называлась просто "Пиво". Как рассказывали, построили пивную на этом месте ещё в 1940-е годы, когда вокруг были не пятиэтажки и девятиэтажки, а деревянные бараки. Балаган десятилетиями процветал, благополучно пережил и горбачевскую антиалкогольную кампанию. Но вот российское религиозное возрождение не пережил: напротив него выделили место баптистам для строительства их храма, который они быстро возвели с помощью зарубежных единоверцев. А по закону вблизи школ и храмов питейные заведения запрещены. (...)

Вобщем, раза три в неделю пиво продавалось вполне приличное. В такие дни постоянные посетители выпивали не по кружечке, а по паре кружечек, а то и побольше.

Человек подходил к стойке с опорожненной ёмкостью и просил повторить.

– Клава, повтори!

– Тетя Клава, повторите!

– Клавдия, нам повторить!

И был там один постоянный клиент, мужик лет сорока пяти. Впрочем, пол клиента я зря уточнил: дамы заведение не посещали. Приходил он всегда в одиночку и был одет в костюм с галстуком (единственный "кусок культуры" был у него, пёстренький такой, на резинке). Но выделялся завсегдатай не этим – и другие посетители при галстуках в балаганчик, бывало, заходили, хотя было это явлением редким. Отличался он тем, как просил повторить пиво. Он говорил:

– Repeat, please!

Разумеется, никаким иностранцем он не являлся, сугубо местный кадр. Горький, кстати, с 1959 до 1991 года был закрытым для граждан других государств. Даже рейсы речных интуристовских круизов по популярному маршруту Москва-Астрахань-Москва составлялись так, чтобы мимо города теплоход проходил ночью.

Слушая это "repeat...", мы с приятелями, хорошо зная нравы родного посёлка, долго недоумевали: почему ему не бьют морду? Ну, за гораздо меньший "выпендрон" на Северном можно было в пивном балагане получить. А этого не трогают, так и резвится.

И спросили мы как-то у одного из авторитетных завсегдатаев, чем такая толерантность объясняется. Тот ответил: (...)

https://author.today/reader/121747/995615

Рисунок на обложке : Дмитрий Гура