Аутсорс (сериал, 2025)

Гнилые души, мрак безысходности глубинки, звериные девяностые, смертники и жажда денег, легко попирающая мораль, принципы и добро. И модный Адидас-Янковский. 

Кратко: на берегу моря-окияна стоит городок Жуткоморск, на самом деле топоним куда проще, тут есть порт, депрессия, зима, безработица, типа правильный и очень бедный прокурор, трухлявые хибары разной этажности и тюряга с крылом зэков-смертников. 

Туда переводят служить героя Янковского. Коллектив попадается дружный, смахивающий на конвойцев святых-лихих девяностых практически никак, но смущать это не должно, это ж просто кино.

Янковский-Адидас ходит с хитрым видом, как-бы строя козни да расставляя ловушки и, заработав авторитет, легко хлопнув бедолагу-маньяка да столкнувшись с проблемой в виде ненужного свидетеля очень плохого поступка, решает подзаработать, торганув казнями подопечных. А дальше… В общем, если вы не существуете в вакууме, вышеперечисленное вам относительно хорошо известно. Потому рассуждать стоит о несколько иных материях, а именно – персонажах, атмосферности и настоящему посылу фильма, а именно - скотству, гнилым людским душонкам, все дела.

И, да – пациент скорее жив, чем мёртв. Если, коротко, то всё. Полнее – дальше.

В «Ауторс» немного героев, их легко посчитать, разбив по половому признаку и загибая пальцы рук. Пусть и два раза. 

Мужиков следует пометить простенькими Адидасом, Усачом, Долбодятлом, Прокурором, Врачом, Следаком и Начальником. Прочие, включая сидельца Доктора, не особо важны что по имени с отчеством, что по погоняле, они играют нужные роли и не более. 

Адидас, Усач и Дятел, просто Дятел, охраняют и исполняют, Прокурор давит с исполнением, да побыстрее, а Врач дерёт всё шевелящееся, а поутихшее – расшевеливает и тоже дерёт. 

Над всем этим возвышается Начальник, до поры, до времени совершенно незаметный. Ну и, куда же без него, в эту стаю бабуинов затёсывается благородно-честный следак, и жаль, что ему не досталось косплеить всегда настороженного Тарзана с его звериным чутьём.

Параллельно мужским линиям развиваются женские. В наличии провинциальная Алкогольвица внешности истинной ведьмы, почему-то считаемая Прокурором красавицей

 насквозь отабьюженная Филологиня и жена Адидаса, добро-хорошая Врачиха, из-за мужа Врача отпустившая рога не менее лосиных и Невестушка, в самом начале жесточайше униженная местным представителем альфачей, но честно взятая замуж Усачом. Дятлу бабёнки не досталось, но её отсутствие щедро компенсирует трёхнутая на всю голову маманя, поехавшая на почве странной смеси веры с эзотерикой. 

Отдельно проходит мама Невестушки, коию условно стоит обозвать Кандибобером из-за привычки везде щеголять в меховом малахае дизайнерского виду. Эта начинает отжигать с первого появления и не угасает до самого финала, спровоцировав из-за собственной дурости немало конфликтов. 

Завязка, казалось бы, кроется в изнасиловании и мести за сие деяние. Но, как водится, так слишком просто и потому наружу начинают выползать обычные человеческие потребности, как-то – бабло, красивая жизнь за бабло, пыль в глаза благодаря баблу, попытка убедить себя в собственном благородстве только из-за вроде бы надёжно спрятанного бабла и, в общем, все-превсе беды, рождённые золотым тельцом. 

Ну и, чего уж, совершенно неясными мотивам Адидаса, то ли копирующего себя в роли Раскольникова, то ли находящегося в подвешенном состоянии из-за непонимания сценаристами – чего ж ещё к нему прилепить. Сериал, по ходу дела, пытается прикинуться драмой, триллером, бытовой чернухой, чёрт-те чем со сбоку бантиком и даже, совсем чуток, детективом. И, процентов на 65, ему это удаётся, вплоть до совершенно нереалистичной концовки, явно забацанной лишь ради эффектного появления перед финальной точкой. 

Проблемы обычных людей показаны пусть картонно, но живенько и реалистично. Именно шаблонность персонажей позволяет узнавать в них знакомых, коллег, редко встреченных почти незнакомцев и героев чужих рассказов на перекурах. При этом, из-за общего градуса чернухи, основной ансамбль временами выглядит сущим макабром, театром уродов, паноптикумом и кунсткамерой. При этом, устами Филологини, общающейся с Дятлом, зрителям не намекают, бьют в лоб заведомым ожиданием катарсиса, кульминацией настоящего кино, завёрнутого в фантик дешёвого криминального чтива. 

Тут-то кроется дьявол, ведь как у нас не пытайся в Тарантино, то выйдет либо буратиноподобный клон Балабанова (RIP), либо трэшачина вроде «Папа сдохни», либо растерявший весь запал Роман Каримов, чей «Всё и сразу» стал, пожалуй, последней попыткой сделать о криминале стильно, просто, атмосферно и, одновременно, с оттенком а-ля рюс. 

Так и с «Аутсорс», где сногсшибательно красивое вступление серий и удивительно подходящий саундтрек под клавесины, кажутся аперитивом перед чем-то вроде «Настоящего Детектива», по факту превращаясь в банально-доставшее послевкусие криминализированного «Левиафана» и прочей звягинской «Нелюбви».

Ошибка показа безнадёги кроется лишь в указанных датах. 1996-ой год новой России не 92-93-ий, когда временами впрямь становилось страшно. Страшно пройти вечерком через давно знакомый проулок, страшно зайти в гудящий пьяным ором подъезд, страшно зайти в магазин с галопирующими ценами, страшно смотреть на рынке джинсы ценою в комплект зимней резины, страшно… В общем, именно так. 

1996-ой, с его «Ясный мой свет, ты напиши мне…» Тани Булановой стал, пожалуй, одним из двух «хороших» в девяностые. Тогда отступила нищета, она отступила даже у бюджетников, она немного спряталась, затаившись перед дефолтом и надвигающимися нулевыми. Тогда подугасла война на Кавказе, тогда… Хотя, конечно, это субъективно. 

Сама безнадёга, потерянность из-за отсутствия курса в жизни, злость на кого-то удачливее, легко объяснимое желание вкусно есть да мягко спать – сериалу удались. А это, надо думать, главное. 

Удались декорации, старательно избегающие главного огреха сериалов про недавнюю историю нас с вами – принципа «И так сойдёт», когда в 91-ом году парни-афганцы носят усы и бреют подмышки, перед Миллениумом мобильники продаются как пирожки и везде банкоматы, а сирота-нефор самой середины лихих-святых, живя с бабушкой в сущем Мухосранске, позволяет себе набор мелочей, имевшихся у мажоров. 

Здесь нет пластиковых окон, тут старательно обходят современную дверную ручку, тут аутентичная одежда и порой даже автомобили. Да, в крупных планах залива нет-нет, да мелькнёт судно постройки не позднее начала десятых, но это уже придирки. Конвойщики ходят с подшивами, мяуканье Лагутенко в 96-ом не раздражает невозможностью, а любовное отношение к целой коробке «Рафаэлло» ощутимо кожей. А мелочи, вроде советского органайзера врача или сенсорной настольной лампы начальника, прибавляют вес атмосферности. 

В общем, ей-ей, именно этот продукт о недавнем прошлом вполне себе неплох. Уровня «Разбитых фонарей» или «Бригады» сейчас, у нас, вряд ли достигнуть, но это не особо страшно. 

П.С: при всей уродливости мужских персонажей, женские показаны так отталкивающе, что невольно задаёшься вопросом – почему? Почему так ужасна мама в кандибобере, почему так глупо дурна Красавица-алкогольвица, почему так не повезло дочке Филологини, почему Невестушка не может и не хочет иметь собственного мнения, почему… В общем – даже Дятел прописан чуток светлее, чем даже отлично сыгранная Врачиха. 

Она сыграна убедительно, она кажется сильной, но внутри неё в какой-то момент хрупко ломается стерженёк, и её всеохватывающая безысходность касается через экранным замогильным холодом. 

Так что, да, наверное, пациент на самом деле скорее жив.