Я хотела всё бросить. Вот что случилось на середине “Зоны отражения”

Я сидела перед ноутбуком, смотрела на пустую строку и чувствовала, как внутри всё стынет. Эта книга должна была стать моей — первой, настоящей, выстраданной. Но на середине что-то пошло не так. Сюжет рассыпался, герои молчали, а я — впервые за долгое время — подумала: «Может, это был плохой план?»

На тот момент у меня был завал в  офисе, две собаки, недописанная сцена с Вейном и полное ощущение, что я не справлюсь. Я хотела всё бросить.
Но именно в этот момент и началась история, которую вы теперь держите в руках.

Слом посередине — это нормально

Кажется, в каждой истории есть этот провал в середине. Момент, когда ты начинаешь сомневаться: не перегнула ли ты с идеей? Достаточно ли интересны герои? И вообще — а кому это надо?

У меня это случилось на 11-й главе. Лиза зависла, Тернер казался пустым, антагонист был просто красивой обёрткой.
Я помню, как написала в заметке: «Эта сцена ничего не значит. Если я её удалю — никто не заметит». И тогда я поняла, что это не про сцену. Это про меня.

Что помогло не бросить

Я сделала шаг назад. Перестала писать. Начала читать свои же главы — не как автор, а как читатель.
И я вдруг увидела: у Лизы есть боль, которую я замалчиваю. Она не просто сильная — она выжила. Тернер не просто «добрый парень» — он держится только потому, что всё время улыбается. А Вейн... он пугает, потому что в нём есть что-то настоящее.

И тогда я решила не спасать книгу, а доверить ей говорить самой. И она заговорила.

Если ты сейчас в той же точке

Если ты автор и чувствуешь, что хочешь всё бросить — я тебя слышу. У тебя может не быть времени, уверенности, поддержки.
Но если история живёт в тебе — она найдёт способ вырваться наружу.

Иногда лучшее, что ты можешь сделать — это пережить середину.

Спасибо, что читаешь. Если тебе откликнулось — подпишись, оставь комментарий или просто напиши, как ты справляешься со своими "серединами". А если ты хочешь увидеть, что получилось у меня — «Зона отражения» ждёт тебя в библиотеке.