Шелдон бы оценил или «И если автор посредственный, дальше этой сюжетной беготни он не уходит»(с)

И вот такое прозрение случилось у меня благодаря книге Гайто Газданова «Вечер у Клэр». Я попробую объяснить, в чём оно заключалось.

Нам вообще-то часто приходится слышать, что великие литературные произведения состоят из разных уровней или слоёв. Мол, есть уровень личный, социальный, политический, мистический, метафизический – несть им числа. Но, по-моему, для нас с вами практичнее рассуждать не о слоях пирога-текста, а об уровнях, на которых работает автор. А это не то чтобы одно и то же. Так вот автор, в основном, работает на уровне сюжета, читай – действия. Ваня пошёл туда, Ваня сказал то-то. И если автор посредственный, дальше этой сюжетной беготни он не уходит. Это понятно. Так на каких ещё уровнях может работать автор? Очевидно, на уровне идей и концепций. Они могут проговариваться (в диалоге или в лобовом эссе а-ля Виктор Пелевин) или сопрягать сюжет нужным для себя способом. И это, очевидно, уровень больших мастеров и мыслителей. Но есть ещё один уровень, на который авторы почти не заглядывают. Я называю его уровнем душевных движений. В чём тут смысл? Если упрощённо и по существу – в описании состояний души и процессов внутренней трансформации. Все мы в жизни проходим через разные фазы и формы душевных состояний, я бы даже сказал, душевного мироустройства. Мы меняемся с течением лет и под воздействием факторов внешней среды, а значит, меняется и наш внутренний мир. Зарождаются и погибают мечты, появляются болевые места и комплексы, меняется спектр эмоций. Если задаться целью, всё это можно собрать и проанализировать, но самое интересное, как мне кажется, проследить путь из одной точки в другую и далее – в третью и понять причины, заставляющие внутренний мир героя претерпевать изменения… Вероятно, всё это звучит очень туманно, но чтобы понять и прочувствовать, о чём я говорю, попробуйте почитать «Вечер у Клэр», быть может, он и вас натолкнёт на аналогичное волнующее откровение.