Сюжеты и альтернативные карьеры

Я:О да, я запросто допишу роман за пять минут. Раз плюнуть.  

Голос Лемони Сникета: За пять минут можно совершить множество вещей. Некоторые из них приятны — например, выпить чашку крепкого кофе, придумать убийственно красивую первую строку или получить восторженный отзыв от редактора. Другие — менее радужны: скажем, осознать, что сюжетная линия мертва, обнаружить, что главный герой невыносим, или пережить внезапное понимание, что последние два года работы были потрачены впустую.  

Однако написать роман за пять минут невозможно.  

«Роман» — слово, которое здесь означает "многострадальное творение, медленно высасывающее душу из своего создателя", — редко поддается укрощению даже за пять месяцев, не говоря уже о пяти минутах.  

И хотя я могу заверить вас, дорогие читатели, что писатель действительно кое-что успел за эти пять минут, должен огорчить: романом это не было. Это было как раз то самое осознание — с нервным подергиванием глаза, внезапной ненавистью к собственному стилю и непреодолимым желанием сжечь черновик и податься в пекари.