Неумолимый ветер времени вырезает морщины на наших лицах, стирает память и стесывает камни. Сотрётся и эта эпитафия.
12 647
27 232
11 163
23 826

Заходил(-a)

Тэги
Посты · 74
Нажмите Enter для поиска.

Как побороть страх, что твой текст «не звучит»?

Многие сталкиваются с таким чувством: только начинаешь писать — и тут же накатывает волна сомнения, что всё это читается некрасиво, неартистично и вообще зря. И этот страх со временем начинает преследовать не только в романах, но даже в заметках или дневнике. Вопрос в том, как из этого вынырнуть. Мнения расходятся, но по сути их можно свести к двум разным подходам. С одной стороны, есть мнение, что голос в тексте — это не про эстетику как таковую, а скорее побочный эффект радикального...
Читать дальше →
+84 94 3

Теория мёртвого интернета...

... Больше не теория. В начале июня компания Cloudflare, через которую проходит огромная часть мирового трафика, выпустила отчёт. Согласно ему, боты и ИИ генерируют 57,4% всего интернет-трафика. Люди — только 42,6%. Впервые в истории автоматизированные запросы превысили человеческие. Что это значит на практике. Раньше теория мёртвого интернета была конспирологией: согласно теории считалось, что сеть давно населена в основном ботами, а люди просто создают видимость активности. Сейчас это...
Читать дальше →
+103 302 63

"Хорошо, что физически время идёт"©

Каждый совет по писательскому мастерству в XXI веке: Заставьте нас ПЕРЕЖИВАТЬ за персонажа с первой страницы! Заставьте нас ему сопереживать! Сделайте его интересным и непохожим на других, но при этом близким и симпатичным! Каждое классическое литературное произведение: Привет. Это я. Самый пресный среднестатистический человек на свете, чья единственная цель — служить линзой. У меня нет настоящей личности, кроме роли «рассказчика». Вот история о том, как я наткнулся на самых отвратительных...
Читать дальше →
+106 152 8

Все вокруг стали ИИ-копами: что происходит, когда престижную премию берёт сгенерированный рассказ

Очередной перевод статьи с ЛитХаба, крайне злободневно. Инносент Чизарам Ило о бесконечной дилемме для читателей и писателей Автор: Инносент Чизарам Ило Дата: 22 мая 2026 г. В ранние часы воскресенья, 17 мая 2026 года, я наткнулся на твит нигерийского литературного критика и эссеиста Чимези Чике. Он обвинял Джамира Назира — новоиспечённого лауреата литературной премии Commonwealth Short Story Prize 2026 (в Карибском регионе) — в том, что тот взял престижную награду за «такой вот»...
Читать дальше →
+94 246 9

К этому все и шло?

Это специфически безумно. Вы просто не понимаете. Хотя нет, неважно. Правда в том, что это не было каким то прям открытым саботажем, но это и не было «ничем». Грандиозный скандал — ну, кто в теме, тот знает. Я, конечно, всё понимаю, но должен был догадаться и раньше. Люди ведь всегда рано или поздно показывают своё истинное лицо, да? И самое жесткое, что они сами с собой это сотворили. Но, типа, всем сейчас вообще наплевать. Обманешь меня дважды — ну, я сам виноват, полагаю. Вы вообще не...
Читать дальше →
+81 213 18

?

Всем ли книгам нужен глубокий философский смысл? Или не очень глубокий подтекст? Какая-то поверхностная мораль? Или же достаточно занимательной истории, заводного экшена и забавных, умных диалогов? Нужна ли глубокая мысль от автора, или же достаточно харизматичных персонажей и проработанного сюжета? Нужна ли персонажу глубокая мотивация или же он действует просто потому что? Ответ - да. И это обно из самых прекрасных правил, существующих в литературе. Если честно, то создать историю,...
Читать дальше →
+92 175 12

Писательство без измерительных приборов: 3 упражнения, чтобы выбить себя из колеи

Иногда устоявшиеся писательские рамки — вроде «надо выдавать по 1000 слов в день» или «одно предложение ничего не решает» — только загоняют в тупик. На днях наткнулся на отличный материал писательницы Люси Айвз (Lucy Ives) для журнала Lit Hub . Она предлагает взглянуть на творчество под совершенно другим углом и пишет свои промпты как микропрозу или философские афоризмы. Её подход — это бунт против общественных мерил. Например, стоит ли пройти десять миль ради одного-единственного...
Читать дальше →
+72 180 7

Искусство “Ма”: как тишина и пустота делают историю великой

Недавно наткнулся на фрагмент общения Бреннана Ли Маллигана и Мэтта Мерсера — это профессиональные Мастера Подземелий (Dungeon Masters), геймдизайнеры и актеры озвучки. Но по своему призванию они — современные сказители (сторителлеры) , которые возродили формат импровизационного театра в цифровой среде.. Слушая их рассуждения, я поймал себя на мысли, что они озвучили вещь, которую мы часто интуитивно чувствуем, но в погоне за результатом упорно игнорируем. Решил зафиксировать эти идеи и...
Читать дальше →
+75 141 7

Странные активности человеков: Бэнкси

В центре Лондона, на Трафальгарской площади, за ночь появился новый памятник. На площади уже давно расположено 4 постамента, но лишь один был пуст уже долгое время. Сюжет предельно лаконичный: политик в строгом костюме гордо несёт знамя, но это же знамя полностью обматывает его голову, закрывая обзор. Этот объект — прекрасная иллюстрация того, как идеология превращается в когнитивную ловушку. Когда человек перестает использовать убеждения как инструмент и начинает воспринимать их как...
Читать дальше →
+97 190 26

Вскрытие "Американского Пирога" Дона МакЛина

АЪТУНГ! Лонгрид! Недавно думскролил, листал ленту, и словил жуткий когнитивный диссонанс. Причиной на этот раз стали жизнеутверждающие нарезки из ТикТОка и Инсты: люди показывают, как круто изменилась их жизнь, как они достигли успеха или просто радуются утру под бодрый мотив «American Pie» Дона Маклина. И это,блин, заставило меня провалиться в очередной этап мании. Я потратил нездоровое количество времени, изучая источники. Под эту «позитивную» музыку Маклин на самом деле заколачивает...
Читать дальше →
+75 151 4

Странные активности человеков: Powerscaling.

Я давно наблюдаю за сообществами любителей пауэрскейлинга (Powerscaling). Если вы не в курсе, это люди, которые тратят тысячи часов, выясняя, кто сильнее: Супермен, Халк или какой-нибудь Сайтама. И это — крайне захватывающий культурный феномен современности. Что искренне поражает, так это объем знаний и уровень «ментальной гимнастики». Чтобы доказать, что Супермен быстрее Гоку, участники споров анализируют тысячи выпусков комиксов за 80 лет — учитывая все версии от «Золотого века» до...
Читать дальше →
+47 171 14

Странные активности человеков: Спидран в саентологию

:) На Западе саентология десятилетиями была настоящим цифровым и социальным пугалом. Закрытая корпорация с огромным влиянием, юристами-ищейками и ореолом зловещей таинственности. В нашем культурном коде это ближе всего к легендам о масонах: тайное общество, которое «управляет всем», куда невозможно попасть просто так и откуда нельзя выйти без последствий. Но сейчас мы наблюдаем закат этой эпохи страха. Причем разрушает её чистый абсурд. В TikTok и YouTube набирает обороты тренд: спидран в...
Читать дальше →
+64 201 48

Автономия искусства или экономика внимания?

Есть люди, которые подписались на меня ради блога. Есть люди, которые подписались из-за произведений. Есть ещё те, кто подписался ради охватов, но речь не о них. Сегодня речь о способности разделять человека, его личное мнение от его творчества. ©Это навык, который в современном мире становится дефицитным. Мы привыкли, что автор должен быть «амбассадором», лицом своего произведения: быть приятным, разделять одобряемые ценности и подавать пример. Но правда в том, что искусство — это...
Читать дальше →
+73 113 5

Про эмоции, Диккенса, Андерсона и персики.

Я не особо эмоциональный человек. Даже не так, я скажу что многие сравнили бы мой эмоциональный спектр с тумбочкой, и , возможно, были бы по своему правы. На самом деле, эмоции у меня есть в полном объеме, но я крайне не люблю их демонстрировать. Сложно сказать, что именно является причиной такого поведения. Возможно нежелание показаться слабым, или уязвимым, возможно воспитание. Не столь важно, на самом деле. Этот вопрос стоит адресовать психологу. Иногда случаются ситуации, которые...
Читать дальше →
+87 99 15

Психология правоты: почему нам так важно оставить последнее слово за собой

:) На написание этой авторской интерпретации меня сподвигло прочтение этой статьи. За желанием во что бы то ни стало доказать свою правоту часто скрывается не тяга к истине, а сложный защитный механизм психики. В психологии это состояние иногда называют «компульсивной правотой», и его корни уходят гораздо глубже, чем простое расхождение во мнениях. Для человеческого мозга определенность — это синоним безопасности. Мы выстраиваем свою картину мира на базе правил, норм и «правильных»...
Читать дальше →
+74 169 12

О стейках, кетчупе и праве быть «неправым»

Недавно наткнулся на забавный диалог. Один человек готовит стейк и поливает его кетчупом. Второй смотрит на это с искренним ужасом и говорит: «Чувак, это же грех. Так нельзя». На что первый спокойно отвечает: «А я не считаю это грехом. Тебе кажется, что ты прав? Окей. Но я тоже считаю, что прав я. Поехали дальше». В этом коротком обмене репликами — целая жизненная стратегия, которой нам всем катастрофически не хватает. Мы привыкли жить с иллюзией, что существует некая «объективная...
Читать дальше →
+64 156 8

"Создано при помощи нейросети" Мнение автора, энтузиаста и прагматика.

Ахтунг! Лонгрид! Сначала хотел сделать серию постов на эту тему, но все же решил, что правильнее будет разжевать все за один раз. Всем привет. Новости от Сергея Шапина про маркировку нейротекстов на АТ всколыхнули сообщество, мнений и точек зрения много, и я хочу высказаться на эту тему не только как автор, а как человек, для которого технологии — это и хобби, и рабочий инструмент, и часть повседневной жизни. Сразу к делу: на моей «Мертвой сети» появится маркировка «Создано при помощи...
Читать дальше →
+61 484 3

Что не даёт тебе уснуть по ночам?

1) Кофеин 2) Шумные соседи 3) Вес осознания того, что у тебя был потенциал, было время, но каждый раз ты продолжал выбирать комфорт. Ты продолжал откладывать свой рост как личности, и теперь тот человек, которым ты бы мог быть навсегда остался в прошлом. 4) Твой телефон и думскроллинг.
Читать дальше →
+59 141 9

Не диагностирован, но всем все понятно. (Доколе!?!?)

:) Я — человек увлекающийся. Сейчас мне интересно писательство и то, как его воспринимают коллеги по самиздатному цеху. Как и у многих, это не является моей основной "работой". Это увлечение, хобби. На данный момент Я собираю информацию, пишу в блог то, что зацепило лично меня, и делюсь чувствами, пока плыву по этой волне. Возможно, скоро этот период пройдет и я заброшу блог ради чего-то другого, но пока мания в силе — мне интересен диалог. В наше время такую полярность называют СДВГ или...
Читать дальше →
+73 139 13

Really guys?

Слушайте, у меня сейчас легкий кризис веры. На днях выложил перевод шикарного упражнения от Рамоны Аусубел о том, как разблокировать мозг, когда текст не идет. Казалось бы — тема огонь, бери и пользуйся. Но пост прошел вообще мимо, и вот я сижу и думаю: а нам вообще интересен зарубежный опыт? Иногда кажется, что наше книжное пространство — это такая закрытая вечеринка, где все обсуждают только своих, если вообще начинают обсуждать кого то кроме себя. А когда приносишь что-то вообще внешнее,...
Читать дальше →
+58 157 14
Наверх Вниз