"Менты за пивом"

Яркое, солнечное, уже совсем по-летнему тёплое, тихое-тихое утро. Тишина и гвалт пичуг в сиреневом кусте, который почему-то этой тишине совсем не противоречит. И тишина без него другая…

Тишина и аромат табака с вишнёвым привкусом. Тишина и тихое, чуть с присвистом дыхание отца, сидящего рядом. Он уже старый, — настоящий бабай. Хотя иначе, чем «Бабай» — «Дед», если по-русски, его уже лет тридцать, и не вспомнить сразу, сколько точно? — никто не зовёт. Скажи на улице «Бабай», и укажут на моего отца, хотя других аксакалов и дедов на улице ещё полно. Но «Бабай» один.

Тишина… И вдруг пронзительный, визгливый, бьющий по нервам вой сирены. И к ней, жутко диссонируя, присоединяется ещё один, и ещё, и ещё. Да сколько их? И воют, воют летящие куда-то машины.

— Менты за пивом, — прошептал Бабай, уставившись на белоснежные облака, величаво проплывающие в бирюзовом небе.

«Менты за пивом!» Кто не слышал эти слова, родившиеся ещё в девяностых? «Менты за пивом!» Кто не бросал зло эти слова, раздавшейся вдалеке сирене?

 — Менты за пивом, — снова прошептал мой отец, не отрывая взгляда от облаков. — Пусть это менты за добавкой мчатся…