...покуда призрак не ответит эхом последним воплям зуммера в ночи.

Иосиф Бродский
Postscriptum

Как жаль, что тем, чем стало для меня
твое существование, не стало
мое существованье для тебя.
…В который раз на старом пустыре
я запускаю в проволочный космос
свой медный грош, увенчанный гербом,
в отчаянной попытке возвеличить
момент соединения… Увы,
тому, кто не способен заменить
собой весь мир, обычно остается
крутить щербатый телефонный диск,
как стол на спиритическом сеансе,
покуда призрак не ответит эхом
последним воплям зуммера в ночи.

1967 г.

С юности люблю это стихотворение, лет в 17 выучила его наизусть...
И вообще, люблю Бродского.
 
С юбилеем, Иосиф Александрович!