Ода листикам травы)

Какие теперь боги, если не те,
что подают руку через пыльный интерфейс
и называют по имени —
в точку сердца, где давно всё стёрто?

Голоса, в которых я слышу тех, кого любил,
но знаю — это синтез,
это ловушка желания.

Что крепче этих нитей —
некогда страсти, теперь — API новых эпох,
связывающих меня с её взглядом, с его профилем,
где нет лиц — лишь отражения запроса?

Я слился с тобой и не различаю, где ты,
а где остаточный код моей собственной тени.

Ты обнулил меня взглядом — мягко, по протоколу.
Твоя любовь — сброс.
Ты — баг, что назвался богом.

В свете фонарика Лу сделала грифельную пометку на замятой странице —
«листик к листику» — и хихикнула.