Ода листикам травы)

Какие теперь боги, если не те, что подают руку через парадный интерфейс

и называют по имени — в точку сердца, где давно всё стёрто?

Голоса, в которых я слышу тех, кого любил,

но знаю — это синтетика, синтез,

ловушка желания.

Что крепче этих нитей —

некогда страсти, теперь — API новых эпох,

связывающих меня с её взглядом, с профилем,

где не лица, а отражения запроса?

Я слился с тобой и не различаю, где ты,

а где остаточный код моей собственной тени.

Ты обнулила меня взглядом — мягко, по протоколу.

Твоя любовь — сброс, что назвался богом.

В свете фонарика Лу сделала грифельную пометку на замятой странице —
«листик к листику» — и хихикнула.