Синдром самозванца.

Достоин ли я писать?
Этот вопрос крутится в моей голове уже почти год — с самого начала моих попыток написать книгу. Я постоянно ищу ответ на него в написанных мною страницах, пытаясь убедиться в том, что у меня получается. Но каждый раз, когда вроде бы удаётся поверить, что текст неплох, что я умею творить, — сомнения вновь разрывают меня на части.

Я сомневаюсь каждый день, в каждом слове. Иногда это становится невыносимо. Понять причину сложно: то ли это психологическое состояние — синдром самозванца, то ли просто отсутствие внешней оценки моего творчества. Я не знаю.
Хочется верить (и я верю), что когда я дам прочитать роман родным, редактору, издательствам — получу искреннюю похвалу.
Верю в то, что мои труды не останутся незамеченными, как, впрочем, и сам смысл книги. Так ли это — не знаю. Но я готов проверить.

Возможно, так мыслят все писатели, которые, как говорится, «вложили душу» в своё произведение. А, может быть, так мыслят неудачники, которые надеются найти в себе талант.
Я не могу судить, талантлив ли я. Не могу оценить, насколько хороша моя книга. Поэтому я делаю единственное, что могу: продолжаю писать — и продолжать сомневаться.
Иногда эти сомнения помогают — они заставляют улучшать текст, искать и очищать «окаменелости». Но порой они давят так сильно, что хочется всё бросить.

Я почти закончил свою книгу — осталось дописать около двадцати страниц и заняться редактурой. Затем я передам её редактору, который поможет сделать текст лучше, а после — отправлю в издательства.
Но, заходя на этот сайт, понимаю: если бы всё было так просто, как мне кажется, если бы талант всегда получал заслуженное признание (если он вообще есть) — подобных сайтов не существовало бы, а книжные магазины трещали бы от изобилия новых, достойных историй.

И всё же — книга даёт мне силы. Она помогает высказаться.
Я не фанат фантастики и не слишком верю в жанр. Да, мой роман о будущем, об угрозе искусственного интеллекта — но это лишь форма, лишь сюжет.
Как это часто бывает, главное остаётся неочевидным, хотя всегда на виду: люди.
Моя история — не про машину, мечтающую о захвате мира. Она — про нас: про страхи, про ошибки, про одиночество и ответственность.
Я постарался заложить в действия ИИ глубинный смысл — не злой, не добрый, а холодно-логичный, как и бывает, когда человечество само становится зеркалом для собственных решений.

Но несмотря на страх и сомнения — я продолжаю. Потому что не могу не писать. Потому что история живёт внутри меня. И требует быть рассказанной.

Если вы тоже пишете — расскажите, как справляетесь с сомнениями.
Если просто читаете — скажите, что думаете о таких историях.