А какие у вас лучшие моменты из космоса?

Увидел похожий пост с вопросом на Пикабу и задумался: а какие у меня ассоциации с игровым и книжным космосом?

Начнём с игр. Из более современных — конечно же, Prey. Выживание на космической станции "Талос-1", попытка остаться человеком, не прибегая к способностям тифонов... Ох, какой же там был саундтрек!

Вторая игра — совсем из другой жизни. Когда и трава казалась зеленее, и доллар стоил 30 рублей, а я только начал ходить в школу. Речь, конечно, про Unreal 2 и легендарную карту CTF-Orbital2. Да, она была и в первой части, но вторая запомнилась мне больше. Много матчей мы играли с отчимом в онлайне именно на этой карте. В третьей части тоже было много космических карт, но их названия я уже, к сожалению, не вспомню. Хотя карты из второй части, конечно, найти в поиске проще.

А если говорить про книги... Безусловно, это "Солярис" Станислава Лема. Эта книга для меня — про непознаваемое, про то, как человек сталкивается с чем-то совершенно чуждым, непонятным, и как он пытается осмыслить это на основе своего опыта, привычек, эмоций. Особенно сильное впечатление оставляют моменты, когда герои пытаются общаться с океаном, словно бы понять его природу, хотя в итоге понимают лишь самих себя.

Кст, у Лема ещё очень хорошие книги "Эдем" и "Непобедимый". По второй книге даже есть компьютерная игра. Купил, скачал, но никак не начну проходить)

Наверное, вот такая у меня картинка космоса: загадочный, пугающий, но в то же время полный трагичной красоты и странной близости, даже когда кажется, что ты совершенно чужой в этой вселенной.

А какие у вас ассоциации?