Н. С. Лесков

Текст-экспромт, никакой подготовки, никакого "домашнего задания", никаких правок.

       Понимаю, день рождения Пушкина и всё такое. Однако и современники, и литературоведы говорили о нём как о "Большом Ноле", имея в виду (предположительно) его "подключённость" к ноосфере (по Вернадскому). Действительно, помня, с каким изяществом и лёгкостью он исполнял всё, к чему прикасался, как будто знание и умение давалось ему свыше безо всяких с его стороны усилий. На самом деле всё конечно же было "немножко не так", но не будем о нём. Я о Личности, о величайшем русском писателе, — о Николае Семёновиче Лескове.

       Годы жизни, творческий путь, — всё это можно найти в открытом доступе, хвала Интернету. Но 40 лет назад...

       Наше советское знакомство состоялось ещё на школьной скамье, и это был "Левша". Не помню уже, что о нём говорила моя первая учительница литературы Ольга Алексеевна, но отвратить меня от его книг она точно могла. Но не сумела, поскольку и "сам был с усам". Ещё будучи зелёным как три рубля, я влёгкую водил её за нос, выдавая свои опусы за "сочинения на тему по рассказам советских писателей". Самое трудное было выдумывать имена и фамилии. Учительница только диву давалась, какой, мол, начитанный мальчик. Но это лирика.

       Вторая встреча с Лесковым случилась в начале 80-х, когда мне попала в руки книга Льва Аннинского "Ожерелье Лескова". При моей непритязательности к слогу книжка влетела на "ура". Это потом, спустя годы, прочитав его же, Аннинского "Три еретика", я понял, как слаба всё-таки была та книга. Но своё дело она сделала, я понял, — Лескова я должен читать.

       Вообще с Аннинским всё непросто. Дистанция между книгами всего шесть лет, но ощущение, что писали два совершенно разных человека. Первый только-только решился на пробу пера своего, второй — матёрый человечище, проживший рядом с Лесковым всю его жизнь. Цитаты "от Лескова" из этой книги.

       "Кто слагает цифровые универсалы на погибель Руси?.." Каково?.. Это, на минуточку, середина 19 века.

       А вот ещё одна, совершенно чудесная... "Писателя Лескова мы знаем и уважаем. Просто не даём ему хода". Авторство узнаваемо?.. нет?.. Ну конечно, нас учили иначе. Катков — гонитель русской словесности, проклятый литераторами цензор. Который, вот неожиданность, на свои средства издал ПСС Лескова и преподнёс ему, Лескову в подарок. А цитаточка была от Некрасова. "О, Волга, колыбель моя!.. Кто так любил тебя как я!.." Я плакал, когда читал эти стихи перед аудиторией. И тут такая вот поганка... Вот всегда чувствовал, что с поэтами что-то неладное. Нет, бывают исключения, но о них в другой раз, если повезёт.

       "На ножах" — крупнейший, значимый, с лихо закрученным сюжетом (и дурно экранизированный). Но ценнейшим для нас, безусловно, является роман "Соборяне". Хотите азы психоанализа?.. "...А голодный, даже если бы патриарх был, кусок хлеба возьмёт, особливо предложенный". Ну, кто тут щёлкал, мол, Лесков тяжело читается?..

       Романы давно перестал "любить", хотя сам два написал (первый где-то недалеко от 2-го Тома "Мёртвых душ"). Предпочтение отдаю прежде всего рассказу "от первого лица". По опыту знаю, — писать трудней, но интересней, да и сюжетные "провалы" легко обходимы. Поэтому самая наилюбимейшая вещь это "Шерамур". По первому прочтению я был настолько потрясён, изумлён, мне казалось, простой смертный не мог это сочинить. Он просто обязан был соучаствовать в действии этой небольшой повести.

       Любителям читать вслух в кругу семьи повесть не советую. Людям с повышенной эмоциональной лабильностью перед чтением рекомендую  отказаться от алкоголя минимум на неделю. Иначе слезами обольётесь. Они выскакивают в настолько неожиданных местах, что никогда не бываешь к этому готов.

       Конечно, это не путеводитель "по Лескову", да и зачем читать о нём, надо читать Самого!

       Я уже писал, — даже слабые "Островитяне" могут оказаться полезными, например, "глаза это окна души". Правда, ко времени прочтения романа я и без Лескова это знал, но получить подтверждение из такого источника, знаете, ну очень приятно было.

       Возвращаясь к Пушкину... Всё-то мы о нём знаем. А всё ли?.. Говорят, Лёвушка был намного талантливей брата, но он преклонялся перед ним, с совершенной, братской любовью. И свою жизнь подложил под его, совсем даже не новый сюжет в нашей грешной жизни.

       Впрочем, за справками "по А. С. Пушкину" лучше к моему тёзке, бывшему дипломату А. И. Трухину. Вот он про Пушкина знает больше всех нас, вместе взятых.