Как учит ваша книга?

Время от времени на АТ всплывает вопрос: "Чему учат ваши книги?" Здесь я хочу сразу сказать, что в огромном количестве случаев книга все-таки чему-то учит, то есть авторская позиция, с которой можно соглашаться или не соглашаться, просвечивает через текст. Исключением являются три категории произведений:

1) Тупая комедия, годная лишь на то, чтобы поржать;

2) Тупая эротика, годная лишь на то, чтобы подрочить;

3) Тупой артхаус, который вообще ни на что не годен, но который зачастую пользуется нежной любовью критиков, склонных выдумывать какие-то скрытые смыслы, якобы в него заложенные

Остальные же книги несут некоторую смысловую нагрузку, иначе говоря - урок для себя из них можно извлечь. Но урок уроку рознь: даже в школе один учитель способен сделать изложение материала доходчивым и запоминающимся, а другой - нет. Точно так же писатель может подавать читателю мораль посредством своих произведений или хорошо, или плохо. Подчеркиваю, что речь здесь идет исключительно о способе подачи: сама мораль может быть в обоих случаях правильной. Дабы не обижать никого из присутствующих, я приведу два примера из русской классики, а дальше каждый, если захочет, сможет примерить это на себя

Возьмем такую острую тему, как патриотическое воспитание молодежи. Бездумное преклонение перед заграницей, стремление во что бы то ни стало походить на иностранцев - это актуально сейчас, это было актуально и в XIX веке, во времена Грибоедова, и в веке XVIII, во времена Фонвизина. Соответственно и Фонвизин, и Грибоедов коснулись этой темы в своих пьесах, но отразили ее совершенно по разному

Что делает Фонвизин? Он в комедии "Бригадир" выводит на сцену молодого хлыща Иванушку, сына заглавного героя. Этот самый Иванушка, побывав во Франции, выучился только пересыпать свою речь французскими словами, как многие современные тинейджеры - английскими, да презирать Россию до такой степени, что и в женитьбе на русской девушке видит что-то не совсем приличное для себя. При этом подлинная французская культура в ее высочайших проявлениях прошла мимо него: не ждите, что он начнет по ходу действия рассуждать о Паскале или Мольере - такого не будет, на это у Иванушки просто недостает ума. Это прекрасно выписанный сатирический образ, к тому же предстающий перед читателем или зрителем воочию, так, как если бы мы чудом перенеслись во времена Екатерины и наблюдали подобный типаж в какой-нибудь гостиной. И потому он запоминается, как запоминается тема, которую Фонвизин таким способом проиллюстрировал

Что делает Грибоедов?

Он, когда ему захотелось затронуть проблему галломании, заставляет главного героя своей пьесы "Горе от ума" прочитать длиннейший монолог о "французике из Бордо", который не встретил в России "ни звука русского, ни русского лица". При этом ни самого французика, ни упомянутых в том же монологе и восхищающихся Францией княжон мы на сцене ни увидим: они так и остаются абстрактными, бестелесными, лишенными собственного голоса тенями. Да и сам монолог произнесен ни к селу ни к городу, все равно что анекдот на похоронах: он абсолютно не вытекает из предшествующих событий пьесы и потребовался, очевидно, лишь потому, что Грибоедову захотелось вложить собственные мысли в уста Чацкого, дабы хоть кто-нибудь их озвучил. Где Фонвизин показывает, там Грибоедов рассказывает, хотя, казалось бы, где еще и показать, как не со сцены? И потому упомянутый монолог - едва ли не самое слабое, бесцветное место во всей пьесе, оттуда даже ни одной крылатой фразы, мастером коих был Грибоедов, в народ не ушло 

Вообще самый неудачный способ донести до читателей собственные убеждения - это вынудить какого-либо персонажа сказать их прямым текстом в отрыве от текущей ситуации. Пусть даже условному сантехнику Васе Пупкину мысли эти сообщает какое-нибудь офигенно мудрое существо: инопланетянин, ангел, да хоть сам Господь Бог. Литература при этом превращается в некое подобие университетской лекции, хотя даже лекции преподаватели обычно разнообразят, используют дискуссию, мультимедийные технологии и прочие инновационные вещи

А еще мне вспоминается бородатый анекдот

Чем отличается хороший фильм от плохого и посредственного?

В хорошем фильме "Мерседес" въезжает в кадр и взрывается

В посредственном фильме "Мерседес" въезжает в кадр, заворачивает за угол, и оттуда раздается грохот взрыва

В плохом фильме два мужика сидят в баре, затем один из них смотрит куда-то за горизонт и говорит: "О, там "Мерседес" взорвался!"

Поэтому, уважаемые авторы, не будет уподобляться создателям плохих фильмов

И - благодарных читателей всем