Как АИ, меняя прошлое, помогает выстроить будущее

Ровно 6 лет назад в июльском номере журнала «Наука и жизнь» (2019) появилась статья «В лабиринтах альтернативной истории». Название моё, и весь текст мой, но журнальный вариант оказался на треть короче полного авторского. Цензура здесь не причём, просто в бумажном журнале нашлось место для статьи в 18 тыс. знаков, не больше. Тогда это не казалось проблемой: с редакцией была твёрдая договорённость о продолжении и развитии многоплановой темы АИ в моих дальнейших публикациях. Но они так и не состоялись. Первая статья оказалась также и единственной в этом когда-то очень уважаемом издании.

Я работал над ней почти месяц, в ходе этой работы получал немало комплиментов от редактора за добросовестность и аккуратность (всё документировано в переписке), и у меня есть все основания своей статьёй по-настоящему гордиться. В ней ведь не просто рассказывается об АИ, что это такое, почему и откуда взялось, по каким законам развивается, какие вопросы перед собой ставит, какие задачи решает, и т.д., и т.п. 

В этой статье фактически представлена принципиально новая концепция альтернативной истории, которая ставит во главу угла не пресловутые «точки развилки», а собственно АЛЬТЕРНАТИВЫ, т.е. внятные и целостные модели истории, образы реальности, которые в нашем мире не реализовались, хотя основания к этому были; точки развилки – не более чем способы формирования таких моделей.

Иными словами, моя концепция АИ переводит акценты с формы на содержание, с инструментария на смыслы, с внешнего на внутреннее – на оригинальность, достоверность и реалистичность, значение альтернатив истории для нас, живущих в ней прямо здесь и сейчас. Эта концепция решительно отсекает от АИ всевозможную спекулятивную и манипулятивную литературу. В полной версии статьи (в журнальную это не вошло) я по пунктам объясняю, почему модные у «попаданцев» шалости со временем – это что угодно, только не АИ. Таким образом, альтернативная история рассматривается не как трэш для «молодых и талантливых авторов», которые в школе прогуливали уроки истории и теперь отыгрываются на ней за счёт читателей, а как интереснейший, необычайно перспективный феномен на стыке науки и массовой культуры. В заключении статьи речь идёт о том, кому и зачем вообще нужна альтернативная история, какая от неё польза для пытливого ума (а польза огромная и недооценённая).

Здесь я позволю себе процитировать только один абзац статьи, последний. На мой взгляд, он в ней ключевой, он объясняет невеждам, скептикам и снобам, зачем вообще этот сыр-бор, кому, зачем и почему нужна альтернативная история:

В наши дни, когда благодаря интернету становятся доступны множество уникальных первоисточников и трудов величайших учёных, мировая история предоставляет людям безграничные возможности для создания новых, оригинальных, правдоподобных альтернативных миров. АИ может быть великолепной пищей для ума, служить отличным способом воспитания и тренировки научного, критического мышления. В свободной конкуренции идей, подходов, исторических альтернатив всегда есть шансы выбрать что-то своё, сформировать свою систему взглядов на историю, политику, мир в целом, и с ней двигаться вперёд, навстречу новым вызовам. Альтернативная история обращена не в прошлое, а в будущее. Рассматривая альтернативы, которые могли когда-то реализоваться, мы одновременно размышляем и о том, какие ещё нам предстоят. Так мы готовим себя к будущему, которое наверняка окажется ещё более тревожным и непредсказуемым, чем наше прошлое. Но, приучившись взвешивать альтернативы прошлого, мы избавим себя от страха и перед альтернативами будущего.

Когда статья появилась и была прочитана, она вызвала множество положительных откликов от независимых читателей. Один даже написал: «Эту бы статью давать всем, кто хочет писать АИ, и кто хочет читать!». Совершенно незнакомые и прежде далёкие от АИ люди писали, говорили мне, что только теперь, благодаря этой статье, они поняли, что же такое альтернативная история, и заинтересовались ею. Но заслуга в этом не только и не столько моя: то, что ближе к реалиям жизни, по факту всегда интереснее, важнее и нужнее, чем галимый трэш и эскапистские фантазии. Просто людям надо ОБЪЯСНЯТЬ – чётко, внятно, с уважением, по-человечески.

Несмотря на это – то есть, очевидно, именно поэтому – все фэндомы, что фантастические, что альтернативно-исторические или называющие себя таковыми – встретили мою статью тотальной обструкцией.

За шесть лет с момента выхода статьи не было ни единого репоста, ни обсуждений текста по существу, ни цитирования, ни даже упоминаний. Она не попала ни в один из номинационных списков критики и публицистики (куда обычно попадают все такие публикации в толстых журналах). Вернее, в один чудом всё-таки попала, но её сразу вышвырнули и оттуда. Сейчас моей статьи как будто и не существует, она похоронена заживо вместе с той концепции АИ, которая, как видно, оказалась слишком многим не по нраву. И вместо того, чтобы дискутировать с ней, отстаивая что-то своё (если оно есть), эти добрые люди предпочли сделать вид, как будто ничего и нет, и не было. Не сомневаюсь, что и здесь, сейчас, возникнут волны негатива со стороны тех, кто не желает ничего читать и разбираться, а хочет лишь минусовать. 

Несмотря на собственные инициативы, наши большие планы и конкретные договорённости, журнал «Наука и жизнь» прервал со мной сотрудничество, и никакое другое издание не решилось подхватить эстафету. За все шесть лет я не получил ни одного предложения продолжить и развить тему где-либо ещё на серьёзных площадках. То есть, интерес к теме есть, он огромен, – в чём я и сам убедился в ходе множества личных встреч с читателями и коллегами, – но никто ни на что не решается. И все молчат, всех это устраивает! Обструкция становится заразной в наши дни и побеждает всякий раз, когда ей не даётся твёрдый и решительный отпор.

Журнальный (сокращённый) вариант статьи «В лабиринтах альтернативной истории» до сих пор отсутствует в свободном доступе, есть только в платном на сайте «Науки и жизни».

Но полный текст доступен в вики-разделе авторского сайта. Тот же полный текст можно прочесть в новой печатной книге 2020 года «Нарбоннский вепрь» (стр. 396-409).

Есть статья и на АТ: «В лабиринтах альтернативной истории. Как АИ, меняя прошлое, помогает выстроить будущее (полный текст)».

Так что читайте и делайте выводы.

P.S. И буквально только что, около часа назад, как раз когда я составлял этот пост, за мою статью пришла символическая награда, вторая за все годы. Вселенная слышит нас…