Муха

Во время рабочего перерыва сажусь в бар, за один и тот же столик, всегда прошу кофе с молоком и стакан воды. И так на протяжении нескольких лет.

Довольно скоро, обязательным атрибутом моих барных посиделок стала муха – всегда одна, но злоебучая.

Поначалу она мне мешала писать посты, но, постепенно, я стал ощущать муху неотъемлемой частью моего кофейного ритуала.

Срок жизни дрозофилы – шестьдесят дней; муха рядом всегда одна..не две, не три.. одна. Похоже у мух, как у официантов, существует строгое распределение по столам – муха с шестого столика не претендует на седьмой столик, которым заведует другая муха.

Отличие от официантов в том, что у мух, похоже, существуют рабочие династии, этакая преемственность поколений, уж коли одна мушка физически не может меня "обслуживать" дольше шестидесяти дней, после ее выхода на пенсию, отвественность за сервис столика переходит, скажем, к ее сыну(или к дочери..я не сексист).

Столиков в баре много, примерно столько же, сколько яиц в кладке одной мухи. Как моя муха распределяет столики между потомством так, чтобы по одному на отпрыска? Это вопрос к энтомологам.

Однажды, официантка принесла мне кофе и воду, а мухи нет!

Я:

– А муху? Я не готов менять свои привычки!

Официантка:

– Ч-чего?

Я:

– За моим – седьмым столиком всегда муха работала – пра-пра-правнучка зачинательницы этой доброй традиции... Где она?

Официантка(оборачиваясь к шестому столику):

– Пилар, обслужи клиента за седьмым столиком!

Прилетела Пилар: и уши жрет не так, и жужжит не о том, а главное, когда я дунул на нее, чтобы потеряла ориентацию в пространстве, дабы я спокойно сумел дописать абзац, так она не вернулась ко мне через минуту, как моя, а осталась за шестым столиком.

Сучка недобросовестная!