Хоррор писать - не бомжа рисовать. Красные труселя да по ромашковому полю...

️ Внимание: далее по тексту - поток сознания, местами душный, местами смешной, местами тревожный. Всё написанное - не манифест, не диагноз, не призыв к свержению ситкомов. Просто мыслесброд, на который Остапа понесло меня занесло. Читайте на свой страх и риск.

Писать хоррор сегодня, как заказывать доставку еды. Удобно, быстро, и качество примерно такое же. Навалил зомбаков, демонов, тумана погуще, пару цитат из Лавкрафта про древних богов с щупальцами вместо гениталий загадочными конечностями и радуешься. Мол, вот оно, великое Невыразимое, щекочет сраку позвоночник читателю.

Прошу не считать истиной в последней инстанции, но imho, хрен там плавал. Это не страшно. Это декорация. 

Давайте честно: львиная доля ужастиков строится по принципу «я увидел что-то невообразимое и обосрался оно страшное». В отдельных случаях - кровькишкиговно, причиненные чем-то потусторонним. Читаешь и думаешь: "Дорогой, не пугай меня своей утончённой чувствительностью. Пугай меня жизнью."

Потому что настоящий страх - это не Ктулху под окном, . Это когда ты живёшь на пятом этаже, а на четвёртом - долбоёбпсихически нестабильный человек. Не бог войны. Не демон преисподней. А просто ебанутый человек с нарушенным восприятием реальности. И тебе от него некуда деваться. Потому что он реален. Он может быть соседом. Родственником. Сослуживцем. Начальником. Любовником. И он не считает себя чудовищем. Он искренне уверен, что всё в порядке. Что так и должно быть.

К чему псто

Всё началось с невинной шутки товарища, эмигранта тож из СНГ в кокочалке. Увидел на мне красные трусы с стильным модным молодёжным ромашковым принтом и выдал: "ВОНОНОЧО, ЮРЬЕВИЧ! Снится мне, что бежишь ты в красных труселях да по ромашковому полю и манишь меня, манишь". Все, кто "оттуда", естественно, вспомнили первоисточник, поржали, я тоже сделал вид, что похихикал. Стыдно, но триггернуло.

У меня, видимо, какое-то извращённое чувство юмора. Я хохотал с новостей про фекальный сталагмит коммунальную аварию. Стыдно, но иногда фоном включаю "мужское женское" и гаденько подхихикиваю. Но когда впервые посмотрел «Титаник»  в двадцать лет был искренне озадачен, почему это не комедия.

А вот когда все ржали с «Нашей Russia» мне было не смешно.

То есть, я старался потому что как же, смешно ведь, у всех истерика, а я что, дурак? Но под всей этой маской юмора, за закадровым хохотом и абсурдом крылось что-то неправильное. Какая-то гнилая, липкая, пугающая хтонь, спрятанная под юмором.

И самая стрёмная фигня там - это, естественно...

Михалыч и Дулин.

Добро пожаловать в Челябинск - город, где бельё шьётся из стекловаты, а нежность оставляет ожоги третьей степени. Тут, на суровом челябинском заводе, Виктор Михайлович Орешкин каждый день идёт на работу, как на передовую. Нет, не потому что он герой - просто смерть на войне кажется менее мучительной, чем очередная смена рядом с Иваном Дулиным.

В официальной трактовке это комедия положений. Шутки уровня «красные труселя по ромашковому полю», под весёлую музыку и закадровый смех. Но если убрать этот смех как звуковую завесу остаётся невыносимая сцена из жизни человека, попавшего в психологическую западню.

Михалыч в ловушке. Он не может уволить Дулина. Не может уволиться сам. Не может пожаловаться. Не может защитить себя. Единственное что может выразить это "допустимые и удобные" раздражение и агрессию, которые в его ситуации не работают. Каждую смену он становится объектом сексуальных домогательств якобы игривых, но наполненных постоянным принуждением. Он убегает. Он молит оставить в покое. Он кричит от отчаяния. А зрители ржут.

Ему никто не верит. Его не защищают. Никто, включая зрителя, не встаёт на его сторону. Он не герой. Он анекдот. Погоня за ним главная фишка, "гыгыгы, гомосек пристаёт"

Отдельная тема - жена Михалыча. Она не просто не поддерживает, а заключает сделку. Договор с преследователем. "Делай с ним что угодно - но плати. Семейный бюджет трещит по швам. Вить, ну давай, чо ты"

Коллеги? Вчера уважали. Сегодня - отворачиваются. "Гомосятина"  

И вот Михалыч уже не уважаемый начальник цеха, а жертва. Мишень. Без преступника, потому что Дулин смешной, а Михалыч такой же потому что ну спровоцировал же по-любому (ничего не напоминает?) 

И потому - всё это не в счёт. Насилие отменяется. Отменяется хохотом. И когда Михалыч снова плетётся по цеху, согнувшись, сломленный, а Дулин шепчет ему гадости на ухо и пытается нахлобучить угрожающе прикасается, в этот момент никто не говорит: «это кошмар». Потому что по сценарию это юмор.

Анна Каренина глазами поезда

Как-то меня сильно вштырило не спрашивайте, что и я зугардился на новеллу, вдохновившись частично таки Дулиным и Михалычем, а частично... не буду забегать вперёд. (В силу содержания не рекомендую к прочтению никому, но оставил ссыль просто шоб було)

Там некий проф. Жемайтис из Клайпеды чисто случайно "цепанул" сталкера. 

История рассказана глазами преследователя - человека с психическими нарушениями, которые уже к третьему "письму" становятся явными. Всё, что мы знаем о Жемайтисе, всё, что знаем об их «отношениях» - исключительно со слов этого ебанутого нестабильного типа.

Реакция читателей была показательной. Женщины поняли сразу.Это им знакомо и узнаваемо. Некоторые поделились своими историями, в том числе и в ЛС. Потому что у них такое было, и в культуре слава богу наконец-то стало принято об этом говорить.

А вот мужчины испытали хтонический ужас. Вроде и сюжет тот же, что и в нашей раше, но... они увидели гомосятину нечто, что заставило их содрогнуться  и шо тут сказать,  цель хоррора была достигнута. Задрожали, захотелось отмыться, забыть, не думать об этом. Живые мертвяки на этом фоне таки цветочки. 

Вывод? Итог? Нет его.

Мир - не хоррор. Мир - кастинг в хоррор, где каждый второй персонаж с пробегом по категории «средний вредитель» и претензией на главный сюжет.

И вот ты сидишь вечером, ешь гречку, читаешь очередной "психологический триллер", где снова какая-то нех душит гг, и думаешь:
да я больше напрягся, когда гадцать лет назад в общаге на кухне кто-то орал. Оказалось, соседка. Объяснила это тем, что это она "от Боярского рожает". 
Вот он, саспенс. Вот оно, человеческое безумие.
И никакие демоны не нужны.
Достаточно один раз увидеть человека, который ест селёдку с нутеллой  и понимаешь: страх не в преисподней. Он через стенку.

Вопрос на засыпку: А что, если самые страшные монстры - это те, над которыми мы смеёмся? И что делать, когда понимаешь, что сам иногда возможно, тоже был в толпе хохочущих?

Поделитесь в комментариях: какие «комедии» заставляют вас содрогаться больше любого хоррора? А главное были ли вы когда-нибудь Михалычем? Или... чего уж там честно признайтесь - Дулиным? Потому что если вы никогда не смеялись над чужой болью, то вы либо святой, либо пиздите не совсем откровенны.