Петрикор (третья баллада Лесси)

Капли дождя качаются на травинках.
Запах земли, утолившей недельную жажду.
Запах полыни. На ветках дрожит паутинка.
То, что единственным было, не сбудется дважды.

Пыль на моих сандалиях,
Звёзды в твоих ресницах.
Если б мы только знали,
Что на двоих приснится.

Сквозь бестолковую сутолоку вокзала
Я на тебя смотрела, не отрываясь.
Я всё старалась запомнить твои глаза, но
Помню только, как пахнет земля сырая.

Тихо бреду по лужам.
Долго дороге виться.
Ты мне, конечно, нужен —
Чтобы тебе присниться.

Мы бы с тобой не хотели подобной встречи.
На постаменте красное покрывало.
Ты сквозь меня глядишь, как мерцают свечи.
Словно не видишь. Я-то тебя узнала.

Душно дымится ладан,
А под ногами сырость.
Ты не грусти, не надо.
Это тебе приснилось.

Слёзы беззвучно падают, словно звёзды.
Ты меня любишь — как мне забыть об этом?
Звёзды на землю капают, словно слёзы.
В небо войти — как в воду прохладным летом.

Лошади, поезда ли
Нас бы не разлучили...
Сбрасываю сандалии
И расправляю крылья.

21.07.2025
Из сборника «Баллады Лесси Стабборн»
(поэтическое дополнение к циклу рассказов «Сны о чём-то бо…»)