S-T-I-K-S. Пройти через туман VIII

Автор: Алексей Елисеев

Алло, Бордо!

Камрады, рады всех приветствовать. Вы не ждали, но мы вернулись. Как обычно, без цветочков, бантиков и ковровой дорожки. Только туман, кровь и крики ваших любимых героев в эфире.

Чувствуете этот вкус? Как будто ржавый гвоздь под языком для увеличения количества железа в крови? Это Континент. Не география — живой организм, пожирающий надежды. И мы, Алексей Елисеев и Ирэн Рудкевич, принесли вам восьмую часть этой серии. Не благодарите. Лучше присядьте, а лучше, лягте.

Вы ещё верите в сюжеты? И это прекрасно. На Континенте сюжеты рассыпаются как труха гнилого дерева. Здесь правит Система — слепая, жестокая и ироничная. Её послания — не уведомления. Это надгробные эпитафии, нацарапанные на ткани реальности.

Герои? Не ищите рыцарей в сияющих доспехах. Только живые люди, выброшенные на обочину мультивселенной:

Игроки, забывшие, где заканчивается VR и начинается боль настоящего ножа под рёбра;
Заражённые, чьи мутации — не суперсила, а клеймо каннибала в очереди к шведскому столу;
Цифры, холодным алгоритмом считающие ваши вопли как статистику погрешности;
Рейдеры, торгующие потрохами как NFT на тёмном маркетплейсе.

Мы не смеёмся над вами. Мы смеёмся с вами. Пока вы корчитесь от фраз вроде: «Ты живой? — Нет. — Почему дышишь? — По привычке».

ПОЧЕМУ МЫ ПИШЕМ ЭТО?

Восемь книг. Восемь кругов ада. Мы ваяли их в поту, слезах и крови, пока Система шептала на ухо: «Добей их. Сделай больнее». Вы ещё спрашиваете — зачем нам это?

Чтобы вы поняли: надежда — это вирус.
Чтобы вы прочувствовали: смерть — не конец. Это лишь смена декораций перед новым актом пьесы.
Чтобы вы осознали: тушняк, патроны и хабар ценнее дружбы.

Не читайте — если не готовы услышать правду. Если решитесь читать, читайте с осоторожностью. Мы предупреждали. Континент не убивает. Он просто показывает, кто вы на самом деле.