Зов

 Несчислимые тысячелетья назад,

На одном из наречий, не ведомых ныне,

Чтоб, наверно, к чему-то меня обязать,

Кто-то шёпотом ночью назвал моё имя.

Что ты ждал от меня в своём ветхом году,

Ты, свидетель живой летописных свершений?

Что приду наяву, отгоняя беду,

И не знать тебе боле ни слёз, ни лишений?

Что твой дом обогрею теплом очага,

Или, может, в твоём воплощусь побратиме?

Не свершилось, увы. И пройдя сквозь века,

Отзвучало впустую знакомое имя.

Ты, наверное, сгинул тогда без меня,

Не оставив себе для спасенья лазеек.

Оберег бесполезный со знаком огня

Запылился в каком-нибудь сельском музее.

Только зов не бесследно прошёл, всё звучит.

Все живут, как живут. Я – больна стариною.

Я однажды скажу чьё-то имя в ночи,

Чтобы в будущем, там, кто-то болен был мною.